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Les  pages  que  nous  offrons  aujourd'hui  au  public 
n'étaient  pas  destinées  à  voir  le  jour  ;  en  les 
laissant  s'échapper  du  tiroir  qui  les  recelait,  nous 
cédons  aux  sollicitations  pressantes  d'un  ami  bien 
cher  qui  les  croit  appelées  à  produire  sur  d'autres 
âmes  le  bien  qu'elles  ont  faites  à  la  mienne  et  à 
celles  de  mes  frères. 

C'est  à  regret  que  je  les  livre,  car  elles  perdront 
de  cette  saveur  intime  qui  s'attache  à  tous  les 
papiers  de  famille  ;  ces  confidences,  ces  entretiens 
du  soir  au  coin  du  foyer,  je  les  réservais  pour  mes 
enfants  lorsqu'ils  seront  en  âge  de  les  lire  ;  mais 
à  tout  prendre,  puisque  d'autres  peuvent  en  pro- 
fiter, je  me  demande  si  j'ai  le  droit  de  les  en  priver, 
et  je  vous  les  abandonne,  jeunesse  catholique.     .     . 

J'avais  un  grand  oncle,  an  frère  de  ma  grand'mère, 
homme  d'une  belle  intelligence,  mais  d'un  cœur 
plus  riche  encore,  que  la  nature  et  la  foi  chrétienne 
s'étaient  plu  à  combler  de  dons  magnifiques. 

Après  une  vie  d'intégrité  et  d'honneur  consacrée 
à  l'enseignement,  dans  cette  Université  où  les 
hommes  de  son  caractère  sont  devenus  bien  rares 
aujourd'hui,  l'oncle  Duroussy  s'était  retiré  à  Nancjr, 
lieu  de  sa  naissance,  pour  y  jouir  paisiblement 
des  jours  qui  lui  restaient  à  vivre. 

Il  passait  encore  le  meilleur  de  ses  journées  au 
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milieu  de  ses  livres;  mais  le  soir  sa  principale 
distraction  était  de  venir  chez  mon  père  où  quatre 
enfants  turbulents  se  disputaient  la  joie  de  grimper 
sur  noux  et  de  se  partager  ses  caresses.   Ma 

r  en  avait,  je  crois,  la  plus  grande  part  et  avait 
su  s'attirer  ses  préd'lections  ;  mes  deux  frères 
ts  et  moi  pouvions  à  peine  à  tous  les  trois 
occuper  une  place  équivalente  dans  le  cœur  du 
vieillard.  Mais  en  revanche  lorsque,  après  quel- 
ques bonnes  parties  de  jeux,  de  taquineries  et  de 
franc  rire,  l'oncle  devenait  sérieux  et  se  mettait 
à  moraliser,  c'était  toujours  vers  nous  que  son 
attention  se  portait  et  alors  il  s'adressait  à  moi 
particulièrement  :  il  faut  dire  que  j'étais  l'aîné. 

Mes  quatorze  ans  s'achevaient,  j'allais  au  col! 
depuis  plusieurs  années  déjà,  et  je  n'y  faisais  qu'un 
mauvais  élève  de  cinquième,  au  désespoir  de  mes 
parents  et  de  mes  maîtres.  Sans  être  rebelle,  ma 
nature  indolente  et  privée  d'énergie  ne  pouvait  se 
résoudre  au  travail  ;  je  n'étais  nullement  jaloux 
des  succès  de  mes  condisciples,  mais  je  leur  lais 
toujours  se  partager  les  couronnes  et  les  récom- 
penses, sans  essayer  même  de  me  mêler  à  la  lutte. 

Mes  deux  frères  plus  jeunes  ne  passaient  pas 
non  plus  pour  des  modèles,  mais  ils  n'étaient  pas 
aussi  paresseux,  et  à  la  maison  c'était  toujours 
sur  moi  que  tombaient  les  paroles  de  graves  repro- 
ches. Mon  père,  travailleur  infatigable  qui  s'était 
fait  par  son  travail  une  position  honorable,  se  sen- 
tait humilié  d'avoir  un  fils  si  peu  digne  de  lui 
et,  involontairement  peut-être,  il  me  traitait  avec 
rigueur. 

M.i  mère  bonne,  mais  vive  de  tempérament,  ne 
pardonnait  pas  non  plus  à  ma  nonchalanceet  ajoutait 
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encore  aux  récriminations  qui  pleuvaient  sur  moi. 

Au  collège,  j'étais  accablé  de  punitions  et  de 
réprimandes,  et  je  crois  que,  ne  sachant  plus  où 
donner  de  la  tête,  j'en  prenais  mon  parti  :  mon 
insouciance  était  mon  seul  refuge. 

Il  n'y  avait  qu'une  personne  qui  employât  pour 
moi  le  langage  de  la  douceur,  c'était  mon  oncle 
Duroussy.  Il  est  vrai  qu'il  ne  jouait  pas  aussi 
familièrement  avec  moi  qu'avec  mes  frères  et 
surtout  avec  ma  sœur,  et  qu'il  fixait  sur  moi  des 
regards  qui  m'embarrassaient  parfois,  mais  ses 
paroles  n'étaient  jamais  trop  sévères  et  je  l'aimais 
vraiment  à  l'égal  de  mon  père  et  de  ma  mère. 

Je  crois  qu'il  s'était  aperçu  de  cette  affection  et 
qu'il  en  avait  tiré  la  conclusion  que  je  possédais 
encore  des  ressources  secrètes  dont  on  pouvait 
tirer  parti  avec  du  savoir-faire.  Dans  ses  longues 
histoires  de  la  veillée,  il  me  voyait  si  attentif  à 
toute  parole  qui  tombait  de  ses  lèvres,  qu'une  pensée 
lui  vint  à  l'esprit,  dont  il  me  donna  plus  tard 
l'explication,   quand  elle  eut  porté  ses  fruits. 

Puisque  j'étais  sensible  aux  récits  qu'il  faisait, 
il  entreprit  de  puiser  dans  ses  souvenirs  toutes  les 
anecdotes,  toutes  les  leçons  qui  seraient  capables 
d'exciter  mon  courage  et  de  me  faire  comprendre  le 
prix  du  travail.  Mon  oncle  avait  habité  plu- 
sieurs villes  de  province  ;  sa  carrière  s'était 
terminée  par  un  long  séjour  à  Paris  ;  et  dans  ses 
relations  officielles  ou  amicales  il  avait  rencontré 
beaucoup  d'hommes  éminents  qu'il  avait  pu  appré- 
cier par  lui-même.  Ses  voyages,  ses  lectures  avaient 
encore  ajouté  à  ses  souvenirs,  mine  riche  et 
féconde  où  savait  puiser  avec  discernement  un 
talent  incomparable  de  narrateur. 
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Vo3Tant  que  j'étais  ainsi  captivé  par  sa  parole, 
mon  oncle  voulut  lui  donner  plus  de  force  et  plus 
d'action  sur  mon  esprit,  en  m'obligeant  à  mettre 
par  écrit  ces  entretiens  familiers. 

J'essayai  pour  lui  être  agréable  ;  tout  d'abord  ma 
paresse  n'y  trouva  pas  son  compte,  le  succès  n'était 
que  médiocre  et  je  n'eus  à  présenter  que  des  rédac- 
tions bien  imparfaites  ;  mais,  peu  à  peu,  aidé  des 
conseils  et  encouragé  par  la  parole  du  vieillard,  je 
pris  goût  à  ce  travail. 

Trois  années  durant,  je  reçus  cette  paternelle 
direction  et  je  puis  dire  que  c'est  mon  oncle,  bien 
plus  que  tous  mes  maîtres,  qui  m'a  enseigné  l'art 
d'écrire. 

Mais  il  est  un  autre  bienfait  plus  important  qu'il 
a  procuré  à  mon  âme.  Dans  ces  leçons  indirectes, 
j'ai  appris  à  connaître  le  prix  de  l'effort  ;  j'ai  vu 
de  près  ce  que  peut  la  volonté  pour  redresser  le 
caractère  ;  j'ai  compris  que  sans  le  ressort  de 
l'énergie,  une  vie  est  sans  fruit  et  peu  à  peu  je  me 
mis  moi  aussi  au  travail.  Aies  dernières  années  de 
collège  furent  fécondes;  mes  parents  et  mes  maîtres 
se  félicitèrent  de  l'heureux  changement  opéré  en 
moi.  A  la  fin  de  ma  philosophie,  j'étais  l'égal  de 
mes  camarades  les  mieux  doués  et  je  pouvais 
me  lancer  dans  la  vie  avec  des  chances  sérieuses 
de  succès. 

J'étais   sauvé.   A   oui    le    devais-je  ?    Incontesté 
blcmriit  à  mon  oncle  Duroussy  et  à  ses  entretiens 
du   soir  qui   m'avaient  captivé   d'abord   et   ensuite 
convaincu. 

Paissent-ils  produire  le  même  effet  sur  les  âmes 
desquelles  la  Providence  enverra  ce  livre  ! 

P.   L. 
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C'était  en  1847...  J'habitais  alors  Dijon,  mais  j'étais 
venu  passer  quelques  jours  à  Nancy  où  une  affaire 
de  famille  réclamait  ma  présence.  On  causait  chez 
votre  grand'mère,  quand  tout  à  coup  un  ami  se 
présente  et  nous  dit  brusquement: 

«  —  Vous  savez,  Drouot  se  meurt  ! 

«  —  Qui  ça?...  le  général?  repris-je  d'un  ton  vif  et 
inquiet. 

«  —  Oui,  monsieur  Duroussy.  » 

Je  n'en  demandai  pas  plus  long  et  quittai  la 
chambre  pour  courir  immédiatement  auprès  du 
mourant  qui  habitait  à  dix  minutes  de  là. 

Antoine  Drouot  m'honorait  de  son  amitié  pendant 
les  vacances,  j'étais  un  familier  de  la  maison  et  je 
n'eus  pas  de  peine  à  être  admis. 

Je  trouvai  le  moribond  assis  sur  son  lit  ;  depuis 
plusieurs  années  déjà  il  était  aveugle  et  son  visage 
reflétait  une  expression  singulière  de  calme  et  de 
sérénité. 

En  m'introduisant,  sa  bonne  me  nomma  et  alors 
j'entendis  cette  voix  que  je  connaissais  bien': 

«  —  Mon  cher  Duroussy,  venez  que  je  vous  dise  un 
dernier  adieu.  C'est  fini  ;  vous  savez  ,  je  vous  quitte, 
mais  nous  nous  reverrons  là-haut!...  Vous,  vous  êtes 
jeune,  il  vous  reste  encore  beaucoup  de  bien  à  faire, 
ne  l'oubliez  pas.  » 
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Je  serrai  la  main  de  l'homme  illustre  qui  allait 
disparaître  et  cherchai  quelques  paroles  banales 
pour  le  consoler. 

u  —  Non,  mon  ami,  me  dit-il;  n'essayez  pas  de 
me  faire  illusion.  J'ai  rempli  ma  mission  et  je  m'en 
vais...  à  vous  de  remplir  la  vôtre.  » 

Les  larmes  me  gagnaient  et  le  vieillard  s'en  aperçut 
au  ton  de  ma  voix  qui  s'émotionnait.  Il  reprit  : 

«  —  Ne  vous  affligez  pas  pour  moi.  J'ai  conscience 
d'avoir  fait  mon  devoir  et  je  m'en  vais  heureux... 
M.  le  Curé  sort  d'ici,  il  m'a  apporté  ce  matin  le  Dieu 
qui  depuis  ma  première  communion  a  toujours  été 
ma  force  et  ma  consolation  !  Il  va  m'aider  pour  le 
dernier  voj'age  !...  » 

J'étais  de  plus  en  plus  ému,  et  pour  ne  pas  fatiguer 
le  malade  et  l'impressionner  davantage,  je  me  retirai 
bientôt  après  l'avoir  embrassé  comme  le  meilleur 
des  pères  et  des  amis. 

Quand  je  rentrai  chez  votre  grand'mère,  j'étais 
bouleversé  de  ce  que  je  venais  de  voir.  Je  ne  m'ima- 
ginais pas  qu'on  put  garder  tant  de  calme  et  de 
sérénité  devant  la  mort.  Il  est  vrai  qu'une  vie  si 
noble  et  si  pure  ne  pouvait  avoir  un  autre  dénoue- 
ment... 

Le  lendemain,  à  mon  réveil,  j'appris  que  tout 
était  fini...  La  nouvelle  ne  me  surprit  pas  ;  ce  ne  fut 
pas  du  chagrin  que  j'éprouvai,  c'était  plutôt  un  senti- 
ment difficile  à  analyser,  mais  qui  devait  être  de 
l'admiration.  Toute  la  vie  de  l'homme  fidèle  et 
illustre  se  retraçait  dans  ma  pensée  et  se  grandissait 
encore  de  la  majesté  de  la  mort. 

Oh!    mes    enfants!    si    vous    saviez   ce    qu'était 
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Antoine  Drouot!  Sa  vie  a  mérité  d'être  louée  du  haut 
de  la  chaire  chrétienne  par  la  voix  la  plus  éloquente 
de  ce  siècle  :  le  Père  Lacordaire  a  trouvé  des  accents 
dignes  de  son  héros,  mais  moi  je  veux  vous  dire 
plus  simplement  ce  qu'était  ce  grand  homme,  ce 
que  son  amitié  m'a  appris  et  le  doux  souvenir 
qu'elle  m'a  laissé. 


II 


Antoine  Drouot  vécut  toujours  dans  une  grande 
simplicité  et  il  mit  sa  gloire  à  ne  pas  oublier  son 
origine. 

Son  père  n'était  qu'un  pauvre  boulanger  qui  ne 
parvint  pas  sans  peine  à  élever  une  famille  de 
douze  enfants,  mais  dont  la  foi  et  le  courage  surent 
briser  tous  les  obstacles  matériels  pour  garder  la 
paix  du   cœur  et   la  joie  du   foyer  domestique. 

De  bonne  heure,  Antoine  manifesta  le  goût  qui 
l'entraînait  vers  l'étude  ;  pendant  que  tant  d'autres 
enfants  repoussent  leurs  livres  et  les  regardent 
comme  un  instrument  de  supplice,  le  petit  bou- 
langer n'était  jamais  si  heureux  que  lorsqu'il  lui 
était  possible  d'étudier. 

C'est  lui-même  qui  m'a  raconté  qu'à  l'âge  de 
trois  ans,  il  s'était  présenté  à  l'école  des  chers 
Frères,  leur  demandant  d'être  admis  parmi  leurs 
élèves;  à  cause  de  son  âge,  on  avait  été  obligé  de 
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le  renvovor,  mais  son  chagrin  s'était  manifesté  par 
une  crise  de  larmes  renouvelée  à  plusieurs  reprises. 

L'ardeur  du  pauvre  enfant  n'en  fut  que  plus 
excitée;  enfin,  vint  le  moment  où  il  put  satisfaire 
son  désir.  11  alla  en  classe  et  se  livra  à  l'étude  avec 
passion;  mais  vous  savez  que  le  boulanger  n'était 
pas  riche  et  ne  pouvait  pas  payer  de  longs  mois 
d'école  ;  de  plus  il  axait  besoin  de  ses  enfants  pour 
le  travail  de  la  maison. 

Antoine  dut  donc  rester  chez  lui  ou  abréger  tout 
au  moins  le  temps  de  l'étude  pour  venir  chauffer  le 
four  ou  porter  le  pain  chez  les  clients.  Le  soir,  il 
aurait  eu  quelques  loisirs  pour  reprendre  ses  livres, 
mais  par  économie  on  éteignait  la  lumière  de  bonne 
heure  et  le  pauvre  écolier  —  c'est  de  sa  bouche  que 
je  tiens  ce  détail  —  n'avait  plus  d'autre  ressource 
que  la  lune  qui,  par  un  éclat  plus  vif,  lui  permet- 
tait parfois  de  prolonger  sa  veillée. 

D'autres  fois,  le  travail  de  la  boulangerie  récla- 
mait qu'on  se  levât  de  grand  matin  pour  satisfaire 
à  toutes  les  exigences  ;  A  ntoine  était  debout  dès  deux 
heures,  et,  à  la  lueur  du  four  enflammé,  on  le  trou- 
vait, assis  sur  un  fagot,  son  Tite-Live  ou  son  César 
a  la  main 

Une  telle  ardeur  montrait  une  vocation  nettement 
décidée;  à  ce  fils  de  boulanger,  il  fallait  une  vie 
d'étude  et  le  métier  de  son  père  était  insuffisant. 

Mais  on  étaiten  IT'.t'J:  la  France  avait  emprisonné 

|;  >j     et    était    réduite    à    lever  promptement 

toutes   ses   armées  pour  répondre   à   l'ennemi   qui 

menaçait  d'envahir   son  territoire.   La   Patrie    avait 

besoin  de  soldats  :  le  jeune  Antoine  n'en  vit  pas  plus 


LE   FILS   DU   BOULANGER 


15 


long  et  se  prépara  à  lutter  pour  sa  cause  ;  désormais 
la  carrière  militaire  serait  la  sienne. 

Mais  dans  le  métier  des  armes,  l'étude  est  aussi 
nécessaire.  Antoine  se  mit  à  ses  livres  plus  que 
jamais  et  quelques  mois  plus  tard  il  se  présentait  a 


fc^s 


Drouot  étudiant   à  la  lumière  du  four. 

l'examen  imposé  aux  candidats  au  grade  d'élève  sous- 
lieutenant. 

Dans  une  salle  de  l'Ecole  d'artillerie  où  se  trou- 
vaient réunis  centquatre-vîngtsjeunes  gensde bonne 
famille,  le  fils  du  pauvre  boulanger  faisait  son  entrée, 
vêtu  d'un  costume  qui  révélait  son  origine  et  avec 
un  air  embarrassé,  montrant  qu'il  ne  se  trouvait 
plus  dans  son  milieu. 
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Un  rire  universel  salue  son  arrivée  et  le  célèbre 
Laplace  qui  préside  le  bureau  des  examinateurs  et, 
comme  tous,  croit  à  une  méprise,  lui  demande  ce 
qu'il  vient  faire  ici.  Antoine  répond  timidement 
qu'il  veut  subir  l'examen  et  demande  à  être  interrogé. 
On  le  fait  asseoir  et  il  attend  son  tour  qui  vient 
enfin  à  l'impatience  de  tous. 

Ses  premières  réponses  dénotent  une  netteté  d'es- 
prit peu  ordinaire  ;  Laplace  pousse  plus  avant,  jus- 
qu'aux limites  extrêmes  du  programme.  Le  jeune 
homme  répond  toujours  d'une  façon  claire  et  pré- 
cise ;  piqué  au  jeu  et  extrêmement  surpris,  l'inter- 
rogateur s'aventure  sur  un  terrain  plus  difficile, 
mais  Antoine  le  suit  et  répond  encore  d'une  manière 
satisfaisante. 

L'examen  se  termine  ;  le  jeune  Drouot  est  félicité 
par  le  jury  et  proclamé  le  premier  de  la  promotion. 
Les  candidats  s'emparent  de  lui  et  le  portent  en 
triomphe  à  travers  les  rues  de  la  ville. 

Ce  fut  le  premier  succès  d'Antoine  ;  en  y  faisant 
allusion  plus  tard,  il  ne  manquait  pas  de  me  dire  : 

«  —  Ah  !  si  vos  jeunes  gens  savaient  profiter  de 
leur  temps  de  collège  !  Moi,  je  ne  pouvais  guère  tra- 
vailler qu'aux  heures  perdues  de  la  journée  !...  » 


III 


A    la    suite    d'un    examen    si    brillant,    Antoine 
Drouot  fut  envo3ré  comme  second  lieutenant  à  l'ar- 
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mée  du  Nord  chargée  de  repousser  les  Anglais  et 
Hollandais  qui  assiégeaient  Dunkerque.  Les  Fran- 
çais tentaient  inutilement  de  déloger  l'ennemi 
retranché  au  pied  de  la  petite  ville  d'Hondschoote  ; 
deux  fois  leurs  efforts  avaient  été  repoussés  quand, 
dans  une  troisième  tentative,  Drouot,  qui  comman- 
dait une  compagnie  en  l'absence  du  capitaine  et  du 
premier  lieutenant,  établit  une  batterie  assez  heureu- 
sement pour  paralyser  les  efforts  des  Anglais  et  per- 
mettre à  nos  troupes  de  s'emparer  de  la  redoute. 

Hondschoote  est  prise  et  c'est  au  jeune  lieutenant 
qu'est  due  la  victoire.  L'homme  de  guerre  vient  de 
révéler  la  justesse  de  son  coup  d'œil  qui,  cent  fois 
durant  sa  vie  militaire,  donnera  le  succès  à  nos 
armes. 

On  l'entoure,  on  le  félicite  ;  l'officier  modeste  rou- 
git et  cherche  à  échapper  aux  paroles  flatteuses  en 
demandant  pourquoi  on  ne  poursuit  pas  l'ennemi. 
On  objecte  la  fatigue  des  troupes,  mais  lui  répond 
de  sa  voix  douce  et  de  son  air  ingénu  : 

«  —  Des  troupes  victorieuses  n'ont  pas  besoin  de 
repos  !  » 

Présence  d'esprit,  intrépidité,  ainsi  se  complétait 
le  tempérament  militaire  de  notre  compatriote. 

En  Italie,  sur  les  bords  de  la  Trébia,à  l'armée  de 
Sambre-et-Meuse,  dans  les  grandes  journées  de 
Fleurus  et  de  Hohenlinden,  Drouot  fait  bravement 
son  devoir  sous  les  ordres  du  général  Moreau  et  plus 
tard  son  chef  lui  en  rend  publiquement  témoignage. 

C'était  à  un  grand  dîner,  Moreau  était  entouré 
d'un  grand  nombre  d'officiers  et  on  parlait  batailles  : 

«  —  Une   des  plus  belles   compagnies  d'artillerie 
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que  j'aie  jamais  vues  au  feu,  s'écria  le  général,  c'est 
la  quatorzième  du  premier  régiment.  Elle  était  alors 
commandée  par  un  enfant  et  cet  enfant  ajouta-t-il, 
c'est  le  capitaine  Drouot  que  vous  voyez  là.  » 

L'éloge  venait  donc  de  tous  côtés  au  jeune  officier  ; 
cependant  n'allez  pas  croire,  mes  enfants,  que  cette 
intrépidité  était  naturelle  à  Antoine  et  qu'il  n'avait, 
pour  bien  faire,  qu'à  suivre  un  chemin  facile. 

Les  hasards  de  la  guerre  l'entraînèrent  bientôt 
jusque  dans  les  îles  du  Nouveau-Monde  ;  il  fallait 
franchir  l'océan,  et  le  fils  du  boulanger  de  Nancy 
ne  pouvait  s'habituer  à  vivre  sur  mer.  Il  souffrait 
presque  constamment  et  était  obligé  de  rester  en  sa 
cabine.  Mais  quand  on  signalait  l'apparition  des 
vaisseaux  ennemis,  Drouot  oubliait  son  mal  ;  il 
remontait  sur  le  pont  et  retrouvant  ses  sens  et  sa  force 
morale,  il  y  restait  au  plus  fort  du  danger,  tant  que 
grondait  le  canon  ;  et  quand  la  bataille  était  gagnée 
on  voyait,  non  sans  surprise,  le  mal  habituel  repa- 
raître avec  plus  de  violence  que  jamais. 

C'est  ainsi  que  le  corps  était  formé  chez  lui  à 
obéir  docilement  à  lame  énergique  qui  lui  comman- 
dait. 

Mais  les  destinées  de  la  France  étaient  enchaînées 
à  celles  d'un  homme  dont  le  génie  militaire  ne  pou- 
vait rester  oisif.  Après  avoir  promené  son  épée  vic- 
torieuse sur  tous  les  champs  de  bataille  du  centre  de 
l'Europe,  il  venait  de  lancer  ses  armées  dans  l'aven- 
ture de  la  campagne  de  Russie.  En  cette  occurrence, 
il  ne  suffisait  plus  de  la  science  et  de  la  bravoure  ; 
elles  étaient  impuissantes  contre  les  éléments  qui 
décimaient  les  troupes. 
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L'endurance,  la  force  morale,  le  courage  de  souf- 
frir et  de  ne  pas  désespérer,  voilà  l'exemple  qu'il 
fallait  donner  aux  armées  si  fatalement  éprouvées. 
Là  encore,  Drouot  fut  à  la  hauteur  de  sa  mission. 

Je  me  rappelle  l'expression  de  son  visage  quand 
il  me  dépeignait  le  découragement  de  ses  compa- 
gnons  d'armes,  luttant  contre  un  ennemi  dont  il 


Drouot  passe  l'examen  (page  16) 


était  impossible  de  se  défendre,  l'hiver  et  la  neige  ; 
cherchant  partout  des  Russes  à  combattre  et  n'en 
trouvant  jamais.  Le  péril  alors  ne  venait  pas  de  l'ar- 
tillerie ennemie  ;  le  danger  était  tout  entier  dans  la 
démoralisation  ;  il  fallait  donc  au  milieu  de  ces 
hommes  abattus  garder  l'entrain  et  la  bonne  humeur 
qui  sont  le  secret  des  grandes  choses. 

«  Ainsi  chaque  matin,  disait-il,  pour  apprendre  à 
mes  hommes  à  ne  pas  trembler  devant  le  froid,  je 
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me  dépouillais  de  mon  uniforme,  en  plein  air,  comme 
si  on  eût  été  sous  le  ciel  de  Naples  ;  j'ouvrais  le  col 
de  ma  chemise,  je  pendais  un  miroir  à  l'affût  d'un 
canon,  et  tranquillement,  comme  dans  l'appartement 
le  mieuxclos,  je  me  lavais  le  visage  et  je  me  faisais 
la  barbe  devant  toute  la  troupe.  Peu  à  peu  j'eus 
quelques  imitateurs,  on  commença  à  plaisanter  de 
la  rigueur  de  la  saison  et  mes  hommes  n'osèrent 
plus  avouer  qu'ils  avaient  froid.  Ainsi  nous  fûmes 
assez  heureux  pour  achever  la  campagne  sans  perdre 
un  seul  canon.  » 

Napoléon  qui  se  connaissait  en  hommes  avait 
depuis  longtemps  reconnu  le  mérite  de  Drouot  :  sur 
le  champ  de  bataille  de  Wagram,  il  l'avait  nommé 
officier  de  la  Légion  d'honneur  et  baron  de  l'Empire. 
Après  la  campagne  de  Russie,  il  le  fit  général  de 
brigade  et  voulut  l'attacher  à  sa  personne  comme 
aide-de-camp.  A  partir  de  cet  instant,  la  renommée  de 
Drouot  vola  dans  toutes  les  bouches  ;  on  se  raconta 
ses  hauts  faits,  on  célébra  sa  gloire  et  il  fut  reconnu 
comme  le  premier  officier  d'artillerie  de  l'Europe 
entière.  Napoléon  disait  de  lui  : 

«  —  Il  n'existe  pas  au  monde  deux  officiers 
pareils  à  Murât  pour  la  cavalerie  et  à  Drouot  pour 
l'artillerie.  » 

Et  rendant  hommage   non  seulement  à  sa  science 
et  à  sa  bravoure,  mais  en  même  temps  à  son  énei 
à  sa   simplicité,  à  son   désintéressement  et  à  sa  foi 
chrétienne,  il  l'appelait  : 

Le  Sage  de  la  grande  Armée! 
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C'est  qu'alors,  mes  enfants,  Drouot  était  à  l'apogée 
de  sa  gloire  ;  en  1813  et  1814,  à  Lutzen,  à  Bautzen,  à 
Watchau,  il  avait  décidé  de  la  victoire  en  condui- 
sant avec  une  dextérité  inconnue  jusqu'alors,  ces 
immenses  batteries  de  100  à  150  bouches  à  feu,  qui 
suppléaient  par  leur  soudaine  action  à  l'infériorité 
numérique  de  nos  arm.es. 

Il  est  un  fait  d'armes  qu'il  m'a  redit  plusieurs 
fois,  comme  un  de  ceux  où  le  ciel  l'avait  plus  visi- 
blement protégé  : 

«  C'était  à  la  fin  de  1813.  L'armée  française,  réduite 
à  80>000  hommes  par  la  déroute  de  Leipzig,  s'avan- 
çait sur  le  défilé  de  Hanau  pour  s'ouvrir  la  route  de 
Mayence.  Mais  un  corps  de  60,000  Bavarois  l'avait 
prévenue,  et  battait  avec  une  artillerie  formidable 
l'issue  du  défilé. 

«  Le  moment  était  solennel  :  il  fallait  .gagner  le 
Pdiin  ou  périr.  L'Empereur  me  dit  : 

«  —  Allez  voir  ce  qu'il  y  a  à  faire. 

«  Je  pousse  mon  cheval  en  avant  et  j'aperçois 
l'avant-garde  française  rejetée  en  désordre  par  le 
feu  et  par  la  cavalerie  de  l'ennemi.  Cependant  un 
terrain  me  semble  propice  pour  faire  avancer  les 
canons  et  protéger  nos  troupes. 

«  Je  retourne  près  de  l'Empereur,  l'informe  de  ce 
qui  se  passe  et  de  ce  que  je  me  propose  de  faire.  Il 
m'approuve  et  50  pièces  de  canon  s'avancent  à  l'en- 
droit indiqué. 

«  Mais  Napoléon  veut  juger  par  lui-même,  il  nous 
suit.  Les  boulets  sillonnent  la  terre  et  brisent  les 
arbres  autour  de  nous  ;  je  supplie  l'Empereur  de  se 
retirer,   il   n'est   que   temps.    Les    deux    premières 
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pièces  installées  sont  immédiatement  démontées  par 
les  projectiles  ennemis. 

«  Malgré  tout,  je  recommence  ;  et  non  sans  peine, 
on  parvient  à  en  établir  dix,  puis  cinquante  qui 
lâchent  un  feu  terrible. 

«  La  cavalerie  bavaroise,  se  rendant  compte  de  cette 
manœuvre  qui  paralyse  ses  efforts,  arrive  à  toute 
bride  sur  nos  batteries.  Je  donne  alors  l'ordre  de 
suspendre  le  feu,  puis  quand  l'ennemi  est  à  bonne 
distance,  une  décharge  simultanée  écrase  ces  esca- 
drons lancés  à  pleine  course.  Plus  de  la  moitié  suc- 
combent, mais  les  autres  se  précipitent  sur  nos 
canonniers  :  je  suis  à  pied  au  milieu  d'eux.  Un  offi- 
cier bavarois  lève  son  épée  sur  moi,  mais  il  tombe 
lui-même  avant  d'avoir  frappé. 

«  Nous  sommes  maîtres  du  passage  et  le  lende- 
main l'Empereur  couchait  à  Francfort.  » 

Le  général  me  disait  cela  de  sa  voix  douce,  comme 
s'il  s'était  agi  d'une  chose  toute  naturelle  et  il  n'ajou- 
tait même  pas  que  Napoléon  l'embrassait  dans  sa 
joie  et  lui  disait  : 

«  —  Drouot,  un  jour  vous  serez  mon  ministre  de 
la  guerre.  » 


IV 


Hélas  !  mes  enfants,  l'homme  propose,  il  fait  des 
rêves  de  gloire  et  d'avenir...  mais  Dieu  l'attend  ! 
La  fortune  du  grand  homme  qui  s'appelait  Napo- 
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léon  était  aussi  fragile  que  celle  du  plus  simple 
mortel. 

Quelques  mois  plus  tard  toute  cette  grandeur 
s'écroulait,  l'Empire  tombait  ;  l'Empereur,  quittant 
le  palais  de  Fontainebleau,  faisait  ses  adieux  à  sa 
garde  et  partait  pour  l'île  d'Elbe. 

Le  gouvernement  l'autorisait  à  garder  quelques 
fidèles  ;  son  aide-de-camp  Drouot  devait  être  du 
nombre.  Il  lui  restait  encore  une  qualité  à  montrer, 
c'était  sa  fidélité  au  malheur  et  son  désintéressement. 

Avant  de  partir,  l'Empereur  lui  avait  demandé 
quelle  était  sa  fortune  : 

«  —  Sire,  je  puis  disposer  de  2,500  francs  de 
rente  environ. 

«  —  C'est  trop  peu,  répond  Napoléon.  Je  ne  veux 
pas  qu'après  moi  vous  restiez  dans  le  besoin,  je 
vous  donne  200,000  francs.  » 

Mais  le  général  refuse  noblement  en  disant  : 

«  —  Si  Votre  Majesté  me  donnait  de  l'argent 
à  l'heure  qu'il  est,  on  dirait  que  l'Empereur,  dans 
l'adversité,  n'a  trouvé  des  amis  qu'à  prix  d'or, 
et  on  dirait  de  moi  que  j'ai  suivi  Votre  Majesté 
parce  que  j'étais  payé  pour  cela.  » 

Réponse  admirable,  mes  enfants,  et  qu'il  importe 
de  rappeler  à  notre  siècle  si  cupide.  L'argent 
souille  souvent  la  main  qui  se  baisse  pour  le 
ramasser  et  Drouot  avait  l'âme  trop  grande  pour 
faire  payer  son  dévouement. 

Comme  gouverneur  de  l'île  d'Elbe,  il  ne  voulut 
accepter  de  Napoléon  aucun  traitement.  C'est  lui 
qui  était  chargé  de  dresser  le  budget  des  dépenses 
militaires  et  lorsqu'il  le  présenta  à  Napoléon,  celui-ci 
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lui   fit   remarquer   qu'il    s'était   oublié   sur  la  liste 
des  traitements  : 

«  —  Sire,  répondit-il,  Votre  Majesté  me  loge,  elle 
me  nourrit,  elle  me  fait  donner  un  cheval  de  son 
écurie,  lorsque  j'ai  l'honneur  de  l'accompagner  dans 
ses  promenades.  Mes  dépenses  se  réduisent  donc 
à  mon  entretien,  à  un  faible  traitement  pour  mon 
secrétaire  et  aux  gages  d'un  serviteur  ;  mon  revenu 
qui  est  connu  de  Votre  Majesté,  est  plus  que  suffi- 
sant pour  répondre  à  ces  besoins.  » 

Cependant  Napoléon  ne  se  résignait  pas  à  son  rôle 
d'exilé  et  de  vaincu  ;  se  prétendant  appelé  par  les 
vœux  des  Français,  il  débarquait  à  Cannes  avec 
les  braves  qui  formaient  sa  cour.  Après  quelques 
velléités  d'espérance,  cette  malheureuse  équipée  se 
terminait  par  le  désastre  de  Waterloo. 

Ah  !  mes  enfants,  on  ne  voit  pas  sans  frémir 
s'écrouler  tout  ce  qu'on  aime,  et  Drouot  avait  le 
cœur  broyé  en  voyant  tomber  l'Empereur  qu'il 
aimait  et  l'Empire  qu'il  avait  fidèlement  servi. 

Mais  le  régime  nouveau  ne  le  laissa  pas  longtemps 
à  sa  stérile  tristesse.  Une  ordonnance  royale  le 
déclarait  proscrit  du  territoire  comme  coupable  de 
haute  trahison,  pour  être  entré  en  France  les  armes 
à  la  main. 

Drouot  pouvait  fuir  et  se  mettre  à  l'abri  de  toutes 
les  atteintes  ;  sa  conscience  ne  put  supporter  un 
jour  une  telle  accusation,  et  sur  l'heure  il  se 
présenta  aux  portes  de  la  prison  de  l'Abbaye,  récla- 
mant des  juges. 

Personne  ne  voulut  l'arrêter  et  il  dut  faire  plu- 


Drouot  se  faisant  la  barbe  en  Russie  (page  20) 
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sieurs  démarches  pour  obtenir  son  incarcération. 
Aussi,  il  me  disait  un  jour  en  plaisantant  : 

«  —  Mon  cher  Duroussy,  je  n'ai  demandé  que 
deux  places  dans  ma  vie  :  l'une,  quand  j'étais 
enfant,  chez  les  Frères  des  Ecoles  chrétiennes, 
l'autre  à  la  prison  de  l'Abbaye  ;  toutes  les  deux 
m'ont  été  refusées.  » 

Le  prisonnier  devait  sortir  de  sa  prison,  grandi 
de  toute  l'auréole  qui  s'attache  à  la  fidélité  et  à 
l'honneur.  Il  se  contenta  de  dire  à  ses  juges  que 
le  gouvernement  de  la  France  l'avait  autorisé  à 
suivre  Napoléon  et  qu'alors  il  s'était  cru  d'autant 
plus  lié  par  un  serment  d'obéissance  à  son  sou- 
verain, que  celui-ci  était  plus  malheureux. 

«  —  J'ai  suivi,  dit-il  au  conseil  de  guerre,  j'ai 
suivi  la  ligne  que  j'ai  cru  tracée  par  l'honneur, 
et  je  serais  coupable  si  je  m'en  étais  écarté.  Quoique 
je  fasse  le  plus  grand  cas  de  l'opinion  des  hommes, 
je  tiens  encore  davantage  au  témoignage  de  ma 
conscience,  je  préfère  mourir  mille  fois  plutôt  que 
résister  à  ses  impulsions.  » 

Rien,  mes  enfants,  ne  donne  la  force  comme  les 
encouragements  de  ce  tribunal  secret  que  Dieu 
a  placé  au  dedans  de  nous  pour  juger  nos  actes. 

Drouot  quitta  sa  prison  avec  la  fierté  de  l'inno- 
cence reconnue,  mais  il  crut  devoir  rester  fidèle 
au  souvenir  de  celui  que  son  cœur  avait  aimé  et 
que  son  bras  avait  servi.  A  quarante-deux  ans  cet 
homme  dont  la  jeunesse  avait  été  si  active  et  si 
brillante,  se  condamna  au  calme  de  la  solitude  et 
vint  reprendre  la  vie  simple  que  les  siens  menaient 
à  Nancy. 
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Il  est  difficile,  même  aux  hommes  supérieurs,  de 
passer  de  la  vie  publique  à  la  vie  privée,  sans 
diminuer  le  prestige  qui  s'attache  à  leur  personne. 
Eh  bien,  moi,  mes  enfants,  qui  n'ai  connu  Drouot 
que  dans  la  tranquillité  d'une  vie  en  apparence 
vulgaire,  j'en  ai  vu  assez  pour  déclarer  que  c'est 
un  homme  illustre  et  digne  de  servir  de  modèle. 

Là,  dans  cette  maison  que  vous  connaissez,  il  a 
passé  les  trente  dernières  années  de  sa  vie,  se  con- 
tentant du  strict  nécessaire  pour  donner  aux 
pauvres  le  reste  de  sa  pension.  Pendant  quatorze 
ans,  Dieu  l'a  privé  de  la  vue,  mais  sans  lui  enlever 
ce  calme  et  cette  sérénité  qui  faisaient  sa  force. 

Vainement  les  honneurs  vinrent  le  chercher, 
vainement  la  Restauration  voulut  faire  de  lui  un 
lieutenant-général  du  royaume,  vainement  le  duc 
d'Orléans  lui  offrit  la  charge  de  gouverneur  de  ses 
fils,  Drouot  refusa  toujours,  réservant  pour  les 
pauvres  et  pour  Dieu  le  trésor  de  son  intelligence 
et  de  son  cœur. 

Il  crut  un  instant  avoir  excédé  les  ressources  de 
sa  bourse  et  il  me  dit  un  jour  avec  son  doux  sourire  : 

«  —  Que  voulez-vous,  lorsque  je  n'aurai  plus  rien, 
je  me  présenterai  à  l'hospice  Saint-Julien  pour 
occuper  moi-même  un  des  lits  que  j'y  ai  fondés  en 
faveur  des  vieux  soldats.  » 

Peu  de  temps  avant  sa  mort,  alors  qu'il  n'avait 
plus  de  quoi  donner,  il  se  souvient  qu'il  lui  reste 
encore  son  plus  bel  uniforme  qu'il  garde  comme 
un  souvenir  du  passé  à  transmettre  à  ses  neveux. 
Il  en  fait  découper  les  galons  pour  les  vendre,  et 
ajoute  : 
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,(  —  H  vaut  mieux  qu'il  en  soit  ainsi  ;  peut-être 
que  mes  petits-neveux  en  voyant  l'uniforme  de 
leur  oncle,  auraient  été  tentés  d'oublier  une  chose 
qu'ils  doivent  se  rappeler  toujours  :  c'est  qu'ils 
sont  les  petits-fils  d'un  boulanger.  » 

Charité,  humilité,  tels  sont,  mes  enfants,  les 
deux  mots  qui  résument  la  vie  privée  de  cet  illustre 
citoyen  qui  avait  été  un  grand  général  et  que  j'ai 
aimé  comme  un  père  et  un  ami.  Soyez  toujours 
fiers  d'être  les  compatriotes  d'Antoine  Drouot  et  que 
le  souvenir  de  sa  gloire  vous  donne  le  courage 
d'imiter  ses  vertus. 


Statue  du  général  Drouot  ;'i  Nancy. 
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Il  est  toujours  agréable,  mes  enfants,  d'entendre 
l'éloge  de  ceux  qui  ont  honoré  l'humanité,  mais  il  y 
a  une  saveur  particulière  dans  la  louange  qui  passe 
par  les  lèvres  d'un  homme  couronné  de  l'auréole  du 
génie  et  de  la  vertu. 

Ce  fut  un  jour  solennel  pour  Nancy  que  celui  des 
obsèques  de  Drouot;  la  foule  qui  se  pressait  dans 
notre  ville  accourait  rendre  un  dernier  hommage  à 
l'illustre  général  que  la  mort  venait  de  frapper,  mais 
elle  était  également  attirée  par  l'espoir  d'ertendre 
une  grande  parole.  L'éloge  funèbre  de  nctre  glorieux 
compatriote  allait  être  prononcé  par  le  Père  Lacor- 
daire,...  le  Père  Lacordaire.  c'est-à-dire  le  plus 
grand  orateur  qui  ait  honoré  la  chaire  chrétienne  en 
ce  siècle;  le  conférencier  sans  égal  qui  réunissait  à 
Notre-Dame  de  Paris  l'élite  des  intelligences  du 
monde  qui  croit  et  du  monde  qui  ne  croit  pas... 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  notre  ville 
entendait  le  grand  orateur;  Nancy  avait  obtenu  les 
prédilections  du  restaurateur  de  l'ordre  de  Saint- 
Dominique  et,  à  son  retour  de  Rome,  il  y  avait 
fondé  son  premier  couvent.  A  ce  titre,  Lacordaire 
nous  appartenait  plus  qu'à  tout  autre,  et  c'était  à  lui 
de  célébrer  nos  gloires. 

Le  grand  Dominicain  était  alors  dans  tout  l'éclat 
de  sa  renommée;  depuis  six  ans  il  était  remonté 
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dans  la  chaire  de  Notre-Dame  et,  avec  sa  robe 
blanche  de  moine,  il  y  avait  apporté  l'autorité  d'une 
parole  encore  plus  nourrie  par  l'étude  et  le  contact 
de  Rome. 

Mes  enfants,  vous  êtes  trop  jeunes  pour  com- 
prendre l'attrait  de  ces  triomphes  de  l'éloquence; 
ils  ont  pourtant  pour  moi  plus  d'intérêt  que  toutes 
les  victoires  des  plus  grands  capitaines.  J'ai  entendu 
le  Père  Lacordaire  prononcer  l'éloge  de  Drouot,  je 
l'avais  entendu  une  fois  auparavant  à  Notre-Dame  ; 
jamais  je  n'oublierai  l'impression  de  cette  voix  sur 
mon  âme,  de  cette  parole  grave  et  mâle  qui  pénétrait 
jusqu'aux  dernières  fibres  de  mon  être. 

Qu'était-ce  donc  que  cet  homme  qui  avait  ainsi  le 
secret  de  parler  au  cœur?  D'où  venait-il?  Où  avait-il 
puisé  ces  ressources  cachées  qui  électrisaient  ses 
auditeurs?  Quelle  avait  été  sa  jeunesse?... 

Après  l'avoir  écouté,  rien  de  ce  qui  le  concernait 
ne  me  devint  indifférent;  je  connaissais  déjà  comme 
vous  les  étapes  de  sa  vie  publique,  mais  je  voulus 
entrer  dans  le  mystère  intime  de  sa  vie  privée; 
j'interrogeai,  et  voilà  ce  que  j'appris. 

Vous  y  verrez  comment  une  volonté  hésitante,  et 
peut-être  mal  engagée,  peut  soudain  se  ressaisir  et 
trouver  la  voie  que  le  ciel  lui  a  tracée. 


II 


Henri  Lacordaire  avait  eu  le  malheur  de  perdre 
son  père  dès  l'âge  de  quatre  ans  ;  il  connut  donc  aux 
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premiers  jours  de  son  enfance  le  deuil  et  la  gêne 
qu'engendre  habituellement  la  disparition  du  chef 
de  la  famille. 

Sa  nature  sensible  ne  fit  qu'en  accentuer  pour  lui 
toutes  les  aspérités,  et  c'est  au  contact  de  la  souf- 
france que  se  développèrent  ses  facultés.  Au  lycée, 
le  jeune  Lacordaire,  triste  et  rêveur,  n'eut  pas 
comme  vous,  mes  enfants,  la  bonne  fortune  de  se 
faire  parmi  ses  camarades  de  nombreux  amis;  son 
caractère  mélancolique  le  tint  à  l'écart;  ses  condis- 
ciples espiègles  et  malins,  comme  on  l'est  parfois  à 
votre  âge,  entreprirent  de  faire  passer  par  de  mau- 
vais traitements  une  réserve  qu'ils  trouvaient  être 
de  la  fierté  mal  placée. 

Mille  niches  vinrent  inquiéter  l'écolier  et  révéler 
à  ses  maîtres  une  volonté  décidée.  Un  jour,  au  réfec- 
toire, son  voisin  lui  dérobe  son  assiette  de  potage. 
Naturellement,  Henri  réclame,  et  en  des  termes 
assez  vifs  qui  amènent  l'intervention  du  censeur. 
Celui-ci  ne  voit  que  les  délinquants,  sans  se  préoc- 
cuper de  la  cause  du  délit,  et  met  les  deux  écoliers 
au  pain  sec  et  à  l'eau. 

Lacordaire  veut  s'expliquer,  mais  il  ne  fait  qu'irriter 
le  maître  qui  lui  crie  : 

«  —  Levez-vous  et  allez  vous  mettre  le  long  du 
mur. 

«  —  Non,  je  n'irai  pas,  reprend  l'enfant  indigne.  » 
Le  défenseur  de  la  discipline  croit  l'effrayer  en  le 
menaçant  du  cachot. 

«  —  Soit!  s'écrie  Lacordaire,  de  deux  punitions 
également  injustes,  je  préfère  la  plus  forte;  et  l'éco- 
lier quitte  la  table  pour  se  rendre  au  cachot  noir.  » 
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Je  ne  sais,  mes  enfants,  si  vous  avez  encore  au 
lycée  de  Nancy  un  cachot  comme  à  Dijon.  J'ai  bien 
peur  qu'aujourd'hui  il  ait  disparu,  ainsi  que  toutes 
les  bonnes  institutions  d'autrefois  pour  corriger  les 
jeunes  gens.  Ah  !  il  y  a  cinquante  ans,  on  ne  badinait 
pas  avec  l'indiscipline  et  pas  toujours  avec  la  paresse. 
Les  punitions  étaient  plus  dures  qu'aujourd'hui, 
mes  petits  amis,  c'est  possible;  mais  aussi  je  crois 
bien  que  les  écoliers  étaient  plus  obéissants  et  plus 
appliqués. 

Cependant  Lacordaire  avait  commencé  ses  premiers 
jours  de  lycée  par  goûter  du  cachot;  et  ce  cachot, 
c'était  plutôt  lui-même  qui  se  l'était  imposé.  Car  le 
censeur  n'aurait  pas  eu  le  courage  de  punir  si  rigou- 
reusement un  nouvel  arrivé,  un  enfant  de  dix  ans; 
mais  cet  enfant  était  déjà  un  petit  homme,  il  sentait 
l'injustice,  et  son  âme  se  révoltait  devant  ce  qu'il 
croyait  un  abus  de  pouvoir. 

Il  y  eut  encore  pour  l'élève  au  caractère  fier 
d'autres  mauvais  jours  à  passer;  pendant  les  récréa- 
tions, il  dut  se  cacher  parfois  sous  un  banc  de  la 
salle  d'étude  pour  éviter  les  poursuites  de  condis- 
ciples cruels.  Mais  au  bout  de  quelques  mois,  il  eut 
le  bonheur  de  rencontrer  dans  un  de  ses  professeurs 
un  cœur  capable  de  comprendre  le  sien,  et  en  même 
temps  un  dévouement  ingénieux  qui  allait  favoriser 
puissamment  le  développement  de  son  génie. 

Vous  ne  vous  doutez  pas,  mes  enfants,  de  tout 
l'amour  qui  se  cache  parfois  dans  le  cœur  de  vos 
maîtres.  Je  puis  vous  assurer,  pour  l'avoir  éprouvé 
moi-même,  que  souvent  le  désir  de  vous  voir  réussir 
devient  chez  eux   une   passion...   Pourquoi   faut-il 
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que  vous  ne  correspondiez  pas  à  cet  amour,  à  ce 
dévouement?...  Il  arrive  parfois  que  les  élèves  ne  le 
comprennent  même  pas  et  répondent  par  la  froideur 
aux  avances  qui  leur  sont  faites. 

Henri  Lacordaire  eut  l'âme  plus  généreuse;  il 
sentit  le  prix  de  l'affection  qui  venait  à  lui,  il  se 
laissa  docilement  guider  et  éprouva  pour  son  maître, 
dans  son  âme  d'enfant,  une  reconnaissance  qui 
devait  durer  sa  vie  entière. 

M.  Delahaye  —  c'était  le  nom  de  son  professeur  — 
était  un  ami  passionné  des  lettres  ;  son  goût  très  pur 
en  faisait  un  guide  précieux.  Il  sut  régler  avec 
habileté  les  lectures  de  son  jeune  élève  et  développer 
dans  cet  enfant  de  douze  ans  le  goût  du  beau  et  du 
vrai. 

Malheureusement  il  y  avait  dans  cet  universitaire 
si  capable  au  point  de  vue  technique,  une  lacune 
que  j'ai  rencontrée  chez  trop  de  mes  collègues; 
M.  Delahaye,  lettré  distingué,  professeur  dévoué, 
n'avait  pas  les  premiers  éléments  de  cette  foi  pré- 
cieuse, essentielle  à  quiconque  veut  s'occuper  d'édu- 
cation. 

Il  ne  vit  dans  son  jeune  disciple  qu'une  intelligence 
à  développer,  une  volonté  à  tourner  vers  les  principes 
généraux  d'une  honnêteté  naturelle  ;  il  ne  se  douta 
même  pas  que  c'était  une  âme  que  Dieu  lui  envoyait. 
Et  cependant  ce  n'était  pas  une  âme  commune,  mais 
une  âme  qui  devait  en  sauver  bien  d'autres,  une 
âme  d'élite  qui  allait  dans  une  large  mesure  aider  à 
régénérer  son  siècle...  On  l'eût  bien  étonné,  ce 
pauvre  M.  Delahaye,  en  lui  disant  que  vingt  ans 
plus  tard  son  élève,  non  seulement  porterait  l'habit 
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ecclés'astique,  attirerait  autour  de  sa  chaire  une 
jeunesse  avide  de  vérité,  bien  plus  se  couvrirait 
d'un  froc  de  moine  et,  après  s'être  exilé  de  son  pays, 
y  reviendrait  en  lui  ramenant  une  génération 
d'hommes  dont  l'habit  était  inconnu  depuis  plus 
d'un  demi-siècle. 

Oh!  non,  mes  chers  petits,  au  lycée  de  Dijon,  on 
ne  prévoyait  pas  la  grandeur  future  du  jeune  Lacor- 
daire  ;  on  ne  prévoyait  pas  surtout  l'ardeur  aposto- 
lique qui  devait  illuminer  sa  carrière.  Et  lui-même, 
le  pauvre  enfant,  élevé  pieusement  par  une  mère 
chrétienne,  oubliait  peu  à  peu  l'enseignement 
maternel  pour  ne  plus  songer  qu'à  la  formation 
de  son  intelligence. 

La  première  communion  avait  été  pour  lui  la 
dernière  joie  religieuse  et  depuis,  au  lieu  de  la 
vérité  et  de  l'amour,  il  n'avait  ressenti  que  l'in- 
différence. O  mes  enfants,  conservez  toujours  le 
souvenir  de  ce  grand  acte,  c'est  un  des  plus  impor- 
tants de  la  vie  de  l'homme  et  encore  aujourd'hui 
c'est  un  de  ceux  qui  font  battre  le  plus  doucement 
mon  cœur  de  vieillard. 

Cependant  Lacordaire  grandissait,  il  approchait 
du  terme  de  ses  études  de  collège  ;  et  les  germes 
littéraires  déposés  en  lui  par  M.  Delahaye  portaient 
leurs  fruits,  si  bien  qu'à  la  fin  de  sa  rhétorique 
il  obtenait  des  succès  tels  que  le  lycée  de  Dijon  n'en 
avait  encore  jamais  vus. 

Du  lycée  le  jeune  homme  passa  à  l'Ecole  de  droit 
où  il  fut  bientôt  des  premiers,  malgré  son  peu  de 
goût  et  d'estime  pour  celte  science  aride.  Iieureu- 


Portrait   de   Lacordaire   à  vingt    ans. 
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sèment  parmi  les  deux  cents  étudiants  qui  fréquen- 
taient l'Ecole,  il  s'en  rencontrait  quelques-uns  dont 
l'intelligence  pénétrait  plus  avant  que  le  Code 
civil,  et  pour  qui  la  patrie,  l'éloquence,  la  gloire, 
étaient  un  mobile  plus  actif  que  les  chances  d'une 
fortune  vulgaire. 

Presque  tous  ces  jeunes  gens  devaient  au 
christianisme  leur  supériorité  naturelle  ;  bien  que 
Lacordaire  n'eût  pas  leur  foi,  ils  lui  ouvrirent  le 
cercle  de  leurs  réunions  intimes  et  de  leurs  longues 
promenades  où  se  discutaient  les  plus  intéressants 
problèmes  de  philosophie,  de  littérature  et  de 
politique. 

Lacordaire  les  suivait  dans  toutes  ces  discussions, 
mais  un  mur  épais  séparait  son  âme  de  la  leur  : 

«  —  J'aime  votre  Evangile,  disait-il  à  ses  amis, 
parce  que  la  morale  en  est  ineffable  ;  je  respecte 
vos  prêtres,  parce  que  leur  influence  est  salutaire 
à  la  société  ;  mais  votre  foi,  elle  ne  m'a  pas  été 
donnée  en  partage.  » 

O  mes  enfants,  qu'il  est  douloureux  ce  spectacle 
d'un  jeune  homme  dont  l'intelligence  est  ouverte 
à  tous  les  attraits  de  l'esprit,  dont  le  cœur  est  sen- 
sible à  l'honneur,  niais  dont  l'âme  ne  vibre  plus 
aux  accents  fondamentaux  qui  font  l'être  humain  : 
la  foi  du  baptême  et  le  Dieu  de  la  première  commu- 
nion. 
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III 


Lacordaire  en  était  là  quand,  ayant  terminé  en 
1822  ses  études  de  droit  à  Dijon,  il  vint  à  Paris 
comme  avocat  stagiaire.  Sa  mère  et  ses  amis  l'avaient 
recommandé  à  un  homme  sérieux,  catholique  zélé 
qui  ne  doutait  pas  de  trouver  dans  son  protégé 
un  jeune  homme  bien  élevé  et  au  courant  des 
habitudes  chrétiennes. 

Après  lui  avoir  proposé  une  direction  dans  ses 
études,  il  crut  devoir  lui  offrir  un  guide  pour  sa 
conscience.  Avec  cette  franchise  qui  le  caractérisa 
toujours,    Lacordaire   remercia   son   protecteur  et 

lui  dit  : 

«  _  Oh  !  merci,  monsieur,  mais  je  ne  vais  pas 
à  confesse.  La  raison  en  est  que  je  ne  crois  pas  ; 
et  ne  croyant  pas  je  ne  puis  y  aller.  » 

Il  disait  cela  sans  forfanterie  aucune,  mais  avec 
un  accent  de  sincérité  qui  excitait  la  pitié.  Eh  quoi  ! 
ce  jeune  homme  au  front  plein  d'avenir,  à  la  parole 
déjà  sûre  d'elle-même,  était-ce  un  blasé,  un  de 
ces  dégoûtés  de  la  vie  qui,  après  en  avoir  épuisé 
toutes  les  jouissances,  n'éprouvent  que  lassitude  et 

ennui?... 

Non,  Henri  Lacordaire  venait  à  Paris  avec  une 
âme  honnête,  des  habitudes  laborieuses,  mais 
l'engourdissement  de  la  foi  religieuse  menaçait  de 
paralyser  toutes  les  espérances  d'une  existence  si 
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bien  douée.  Il  recueillait  au  barreau  des  succès 
d'amour-propre,  mais  en  dehors  de  là  pas  une  joie 
ne  venait  réchauffer  son  cœur. 

Les  amis  de  Dijon  lui  manquaient  ;  et  le  charme 
de  leurs  longues  causeries  devait  faire  place  à  une 
solitude  profonde  où  le  jeune  homme  n'avait  même 
pas  le  refuge  de  se  replier  dans  sa  conscience  pour 
y  trouver  la  paix  et  la  satisfaction  du  devoir 
accompli. 

Lacordaire  resta  ainsi  pendant  dix-huit  mois, 
seul  avec  son  isolement  et  sa  mélancolie,  n'ayant 
d'autre  force  que  le  travail  et  ses  premiers  succès 
oratoires.  Enfin  Dieu  eut  pitié  de  cette  âme  ;  sans 
l'intermédiaire  d'un  livre  ou  d'un  ami,  mais  par 
sa  seule  pensée,  il  parla  à  ce  cœur  qui  jadis  avait 
battu  pour  lui.  Il  lui  montra  son  passé,  il  lui 
montra  ses  meilleurs  amis  de  Bourgogne...  et  peu 
à  peu  le  doute  monta  dans  son  âme.  Si  cependant 
la  force  et  la  joie  se  trouvaient  dans  le  catholi- 
cisme !...  si  le  Dieu  de  sa  mère  et  de  sa  première 
communion  était  l'ancre  souveraine,  à  laquelle  il 
devait  amarrer  sa  barque  !... 

De  longs  mois  encore  il  douta  et  réfléchit 
mûrement...  Il  comprit  tout  le  vide  des  succès 
d'amour-propre  dus  à  son  talent  et  se  prit  de  dégoût 
pour  l'existence  qu'il  menait... 

Enfin  de  cette  crise  de  tristesse  sortit  soudain  un 
ra  von  de  lumière,  et  l'esprit  du  jeune  homme  vaincu 
et  humilié  s'écria  :  «  Oui,  je  crois!  » 

Lacordaire  était  sauvé  :  une  joie  secrète  vint 
réchauffer  son  cœur  et  ranimer  toutes  ses  sensations 
engourdies.   Cependant  il  n'osait  encore  s'avouer  le 
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changement  qui  s'opérait  en  lui  ;  devait-il  bien  y 
ajouter  foi  ?... 

Un  jour  un  de  ses  collègues  vint  le  voir  ;  il  le 
trouva  seul,  triste  et  pensif,  assis  à  sa  table  de  tra- 
vail, sans  un  livre,  sans  une  feuille  de  papier  devant 
lui. 

«  —  Lacordaire,  lui  dit-il,  qu 'avez- vous  ?  Qu'est-ce 
donc  qui  vous  rend  ainsi  mélancolique?...  Je  ne 
vous  demande  pas  votre  secret...  mais  vous  savez 
mon  amitié  pour  vous,  je  serais  heureux  de  vous 
être  utile... 

«  —  Merci,  répondit  Lacordaire,  permettez-moi 
de  ne  pas  me  révéler  à  vous  encore  aujourd'hui. 
Mon  secret  est  tellement  secret  qu'il  ne  m'est  pas 
bien  connu  à  moi-même.  Sitôt  qu'il  aura  pris  une 
forme  décisive,  vous  serez  des  premiers  à  le  savoir.  » 

Que  se  passait-il  donc,  mes  enfants,  dans  cette 
âme  de  jeune  avocat  auquel  le  barreau  promettait 
des  succès,  mais  qu'il  trouvait  au-dessous  de  ses 
aspirations  ? 

Eh  bien  !  peu  à  peu  îa  vérité  s'était  fait  jour  en 
lui,  il  avait  vu  Dieu  et  il  avait  résolu  d'aller  à  lui. 
Mais  comme  il  ne  faisait  rien  à  moitié,  ce  n'était 
plus  en  simple  chrétien  que  sa  générosité  voulait 
le  servir,  il  voulait  devenir  apôtre,  se  faire  propa- 
gateur de  sa  parole  et  de  sa  doctrine,  et  pour  cela 
environner  sa  tête  de  l'auréole  du  sacerdoce. . 

Un  mois  plus  tard,  Lacordaire  frappait  à  son 
tour  chez  le  collègue  à  qui  il  avait  promis  son 
secret  et  sans  préambule  : 

«  —  Vous  savez,  lui  disait-il,  mon  parti  est  pris  ; 
j'entre  au  séminaire.  » 
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L'avocat  surpris  restait  muet  ;  il  se  demandait  si 
son  ami  voulait  plaisanter  ou  si  l'excès  de  sa  mélan- 
colie n'avait  point  dérangé  en  lui  le  cerveau.  Mais 
le  converti  lui  expliqua  toutes  les  étapes  intellec- 
tuelles par  lesquelles  il  était  passé. 

Une  lumière  intérieure,  une  impulsion  secrète 
le  ramènent  comme  malgré  lui  au  Dieu  de  son 
enfance,  et  il  ne  croit  pas  trop  faire  que  de  se  donner 
tout  entier.  Il  veut  établir  entre  le  monde  et  lui 
une  barrière,  il  veut  consacrer  sa  parole  au  service 
du  Maître  et  voilà  pourquoi  il  ambitionne  le  sacer- 
doce. 

Lacordaire  cependant  ne  voulait  pas  mettre  son 
projet  à  exécution  avant  de  demander  le  consente- 
ment de  sa  mère  :  ce  fils  soumis  l'avait  habituée 
jusque-là  à  la  prendre  comme  arbitre  de  toutes  ses 
décisions  et  il  ne  savait  cette  fois-ci  comment  lui 
faire  connaître  une  résolution  sur  laquelle  elle 
comptait  si  peu  et  qui,  il  le  prévoyait,  devait  affliger 
sa  tendresse  maternelle. 

Certes,  elle  ne  désirait  pas  mieux  que  de  voir  son 
fils  revenir  à  la  foi  qu'elle  avait  communiquée  à  ses 
jeunes  années,  mais  un  changement  si  radical  sem- 
blait lui  enlever  la  possession  de  cet  enfant  pour 
lequel  elle  rêvait  secrètement  un  brillant  établisse- 
ment dans  le  monde. 

Enfin,  quelque  pénible  que  devait  être  ce  coup,  il 
fallait  se  décider  à  le  porter  et  Madame  Lacordaire 
reçut  la  lettre  qui  lui  annonçait  le  désir  de  son  fils 
d'entrer  au  séminaire  Saint-Sulpice.  La  révolte  de 
la  tendresse  et  de  l'orgueil  maternels  se  fit  jour  dans 
six  lettres  consécutives  qu'elle  écrivit  à  son  fils  pour 
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le  dissaader  de  s'engager  si  brusquement  dans  une 
voie  si  différente  de  celle  qu'il  avait  suivie  jus- 
qu'alors. 

Le  jeune  homme  répondit  et  réfuta  tous  les  argu- 
ments qui  ne  semblaient  chercher  que  son  bonheur 
ici-bas;  enfin  il  l'emporta  et  la  mère  le  voyant 
inébranlable  donna,  quoique  à  regret,  son  consente- 
ment bien  méritoire. 

Cette  conversion  si  soudaine  ne  manqua  pas,  mes 
enfants,  de  faire  quelque  impression  dans  le  monde 
des  étudiants.  On  la  commenta  diversement,  mais 
personne  ne  douta  que  cette  résolution  ne  fût 
sérieuse  et  ne  tournât  à  l'avantage  de  la  religion 
catholique. 

L'archevêque  de  Paris,  Mgr  de  Quélen,  voulut 
qu'on  lui  présentât  le  jeune  avocat,  et  en  le  recevant, 
il  lui  dit  avec  une  grande  bienveillance  : 

«  —  Soyez  le  bienvenu  ;  vous  défendiez  au  barreau 
des  causes  d'un  intérêt  périssable,  vous  allez  en 
défendre  une  dont  la  justice  est  éternelle.  Vous  la 
verrez  bien  diversement  jugée  parmi  les  hommes  ; 
mais  il  y  a  là  haut  un  tribunal  de  cassation  où  nous 
la  gagnerons  définitivement.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  les  portes  de  Saint-Sul- 
pice  s'ouvraient  toutes  grandes  pour  accueillir  le 
nouveau  lévite  :  c'était  le  12  mai  1824.  Lacordaire 
aA^ait  vingt-trois  ans  et  il  célébrait  ce  même  jour 
l'anniversaire  de  sa  naissance  et  de  son  baptême. 
Trois  ans  plus  tard,  il  écrivait  à  ses  amis  : 

«  —  Je  suis  prêtre  depuis  trois  jours  et  pour 
l'éternité.  » 
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IV 


C'est  ainsi,  mes  enfants,  que  sous  le  souffle  inspira- 
teur de  la  grâce  divine,  cette  âme  de  jeune  homme 
eut  le  courage  d'interrompre  brusquement  une 
carrière  qui  lui  promettait  le  plus  bel  avenir.  Il 
crut  devoir  faire  ce  sacrifice  à  sa  foi  nouvelle  et  il 
l'accomplit  sans  un  instant  de  défaillance. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  ce  que  devint 
l'abbé  Lacordaire.  En  quittant  le  monde  il  emporta 
avec  lui  une  passion  :  l'amour  des  jeunes  gens.  C'est 
à  eux  qu'il  consacra  le  meilleur  de  son  temps  et  le 
plus  pur  de  son  dévouement. 

Ils  eurent  les  prémices  de  son  apostolat.  Il  inau- 
gura ses  conférences  dans  la  chapelle  du  collège 
Stanislas  et  la  foule  qui  accourut  pour  l'entendre  ne 
put  trouver  place  dans  l'enceinte  trop  étroite  ;  il 
fallut  mettre  des  échelles  à  l'extérieur  le  long  des 
fenêtres  pour  les  auditeurs  qui  ne  pouvaient  pénétrer. 
A  quelques  semaines  de  là,  c'était  Notre-Dame  de 
Paris  qui  lui  était  ouverte  et  un  su  ces  retentissant 
rendait  le  nom  de  Lacordaire  désormais  immortel. 

Pour  se  mettre  à  la  hauteur  de  la  mission  qui  lui 
était  confiée,  l'orateur  voulut  aller  puiser  à  la 
source  du  savoir  et  de  la  vertu,  et  il  s'arracha  aux 
applaudissements  des  foules  pour  aller  s'enfermera 
Rome  dans  un  couvent.  Il  était  parti  avec  sa  soutane 
de  prêtre,  il  en  revint  avec  le  froc  blanc  du  domini- 


Lacordaire    dans   la   chaire   de   Notre-Dame. 
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cain,  amenant  avec  lui  des  frères  et  des  collabora- 
teurs pour  l'aider  dans  sa  mission  apostolique. 

Il  remonta  dans  la  chaire  de  Notre-Dame  et 
retrouva  avec  ses  triomphes  précédents  une  autorité 
moins  discutée.  C'est  alors  qu'apparut  tout  l'éclat  de 
son  génie  et  qu'il  fit  entendre  de  ces  paroles  qui 
s'enfoncent  comme  un  glaive  dans  le  cœur  de 
l'homme  et  qui  n'en  sortent  plus. 

J'ai  eu  le  bonheur,  mes  enfants,  de  l'entendre 
dans  un  de  ses  mouvements  les  plus  éloquents  et  à 
l'heure  où  je  vous  parle  j'ai  toujours  présent  dans 
mon  souvenir  les  accents  enflammés  qui  s'échap- 
paient de  ses  lèvres;  une  jeunesse  frémissante 
entourait  la  chaire,  et  l'orateur  comme  penché  vers 
elle  lui  disait  à  demi  voix  : 

«  —  J'ai  entendu  les  soupirs  qui  s'exhalaient  de  la 
poitrine  du  jeune  homme.  J'ai  compté  les  épines 
qu'il  arrachait  le  matin  de  sa  chair  meurtrie,  et  il 
m'est  apparu  combien  est  douloureux  cet  oreiller  de 
la  jeunesse  où  dorment,  avec  tant  de  chimères,  tant 
de  coupables  voluptés.  » 

Et  à  ces  jeunes  hommes  dont  le  cœur  frémissait 
aux  accents  inspirés  de  l'apôtre,  il  révélait  le  seul 
être  humain  qu'on  puisse  aimer  sans  arrière-pensée 
et  sans  trouble  : 

«  —  Oui,  s'écriait-il  d'une  voix  que  j'entends 
encore,  mes  enfants,  il  y  a  un  homme  dont  l'amour 
garde  la  tombe...  Il  y  a  un  homme  dont  la  cendre 
après  dix-huit  siècles  n'est  pas  refroidie...  Il  y  a  un 
homme  attaché  depuis  des  siècles  à  un  gibet...  Il  y 
a  un  homme,  le  seul  qui  ait  fondé  son  amour  sur  la 
terre  et  cet   homme,  c'est  vous,  ô  Jésus,   qui  avez 
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bien  voulu  me  baptiser,  me  sacrer  dans  votre 
amour,  et  dont  le  nom  seul  en  ce  moment  ouvre 
mes  entrailles,  et  en  arrache  cet  accent  qui  me 
trouble  moi-même  et  que  je  ne  me  connaissais  pas.  » 

Ah!  mes  enfants,  moi  non  plus  je  ne  le  connais- 
sais pas  cet  accent  ;  jamais  nul  auditeur  n'en  avait 
entendu  de  pareil  et  ceux  qui  l'ont  recueilli  ne 
l'oublieront  jamais. 

Quand  vint  le  jour  où  le  Père  Lacordaire  descen- 
dit de  la  chaire  de  Notre-Dame,  ce  fut  pour  repren- 
dre auprès  de  ses  chers  jeunes  gens  sa  mission  de 
prédilection.  Au  collège  de  Sorrèze  qu'il  venait  de 
fonder,  il  redevint  maître  d'école  et  je  me  souviens 
que  nous,  professeurs  d'université,  nous  en  con- 
çûmes quelque  orgueil  de  voir  nos  fonctions  entre 
les  mains  d'un  homme  qui  à  cette  heure  était  le 
grand  génie  de  la  France. 

Ses  élèves  surent  apprécier  le  maître  qui  les 
dirigeait  et  un  soir  d'effervescence  que  le  Père  leur 
disait  d'un  ton  railleur  : 

«  —  Messieurs,  le  bruit  court  à  Toulouse  que  vous 
avez  pendu  votre  directeur  en  effigie.  » 

Un  des  élèves  se  leva  subitement  inspiré  et 
reprit  : 

«  —  Mon  Père,  on  sait  bien  des  choses  à  Toulouse, 
mais  ce  qu'on  paraît  ne  pas  savoir,  c'est  que  tous 
ici,  nous  nous  ferions  pendre  pour  vous.  » 

Et  cependant  ce  n'est  pas  en  les  élevant  mollement 
et  en  flattant  leurs  caprices  que  le  Père  Lacordaire 
leur  avait  inspiré  tant  d'affection.  Apercevant  un 
jour  dans  un  dortoir  des  édredons  sur  quelques  lits, 
il  s'écria 
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«  —  Des  édredons,  fi  donc  !  Il  faut  laisser  cela  aux 
femmes  et  aux  malades.  Au  lycée  de  Dijon,  lorsque 
j'avais  froid,  je  mettais  ma  malle  sur  mon  lit.  » 


Tel  fut,  mes  enfants,  cet  homme  dont  les  débuts 
avaient  attristé  le  cœur  de  sa  mère  et  de  ses  amis, 
mais  qui  par  son  énergie  native,  aidée  de  la  grâce 
divine,  revint  dans  le  sentier  du  devoir  et  y  marcha 
en  héros  l 
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Je  venais,  mes  enfants,  d'être  envoyé  à  Blois 
comme  professeur  de  troisième  depuis  quelques 
mois  à  peine,  lorsque,  en  1832,  j'eus  le  plaisir 
d'assister  à  un  spectacle  que  je  n'oublierai  jamais. 

C'était  le  16  octobre,  la  Cour  d'assises  siégeait  et 
promettait  une  séance  si  intéressante  que  la  foule 
des  curieux  n'avait  pu  trouver  place  dans  la  salle 
étroite  du  Palais-de-Justice.  En  nous  y  prenant  de 
fort  bonne  heure,  un  de  mes  collègues  et  moi  étions 
du  nombre  des  privilégiés  qui  avaient  pu  pénétrer 
dans  l'enceinte.  Après  une  longue  attente,  nous 
vîmes  entrer  les  membres  de  la  Cour,  les  jurés,  les 
avocats;  peu  après  c'était  l'accusé  qui  paraissait 
escorté  par  des  gendarmes. 

A  l'entrée  de  cet  homme,  au  front  hardi,  aux  traits 
mâles  et  énergiques,  à  la  démarche  assurée  mais 
calme,  un  murmure  d'admiration  parcourut  la 
salle  entière,  et  tous  les  assistants,  obéissant  à  la 
même  pensée,  se  levèrent  d'un  mouvement  una- 
nime. Ce  fut  comme  un  signal  donné  :  les  jurés,  le 
barreau,  toutes  les  personnes  qui  remplissaient 
l'enceinte,  y  obéirent  spontanément. 

Pourquoi,  mes  enfants,  cette  marque  de  déférence 
extraordinaire?...  Pourquoi  cette  dérogation  aux 
usages?...  C'est  que  cet  accusé  n'avait  rien  de  vul- 
gaire. Au  premier  rang  dans  le  monde  du  barreau, 
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son  talent  et  son  noble  caractère  lui  avaient  acquis 
une  réputation  sans  égale.  Il  s'appelait  Berryer. 

Aujourd'hui  plus  que  jamais,  il  avait  droit  d'être 
fier  ;  car  s'il  était  accusé,  son  crime  était  d'avoir 
servi  son  pays,  tout  en  restant  fidèle  à  la  cause  de 
celle  qu'il  appelait  la  mère  de  son  Roi  :  Madame  la 
duchesse  de  Berry. 

On  ne  vous  a  jamais  conté,  mes  enfants,  cette 
épopée  de  1832;  elle  est  oubliée  aujourd'hui  et  tous 
ceux  qui  n'ont  pas  vécu  à  cette  époque  ne  peuvent 
comprendre  l'émotion  qui  battit  dans  les  coeurs 
ardents  lorsqu'on  apprit  soudain  que  la  mère  de 
l'héritier  légitime  des  Bourbons  détrônés  depuis  deux 
ans,  venait  de  débarquer  sur  le  sol  français  pour 
revendiquer  à  main  armée  les  droits  de  son  fils. 

Cette  faible  femme,  au  caractère  chevaleresque, 
jetée  par  la  tempête  à  quelques  kilomètres  de  Mar- 
seille, avait  traversé  la  moitié  de  la  France  sans 
être  trahie,  même  par  les  républicains  auxquels  elle 
avait  demandé  asile.  Elle  avait  pénétré  au  cœur  de 
la  Vendée,  et,  sous  des  habits  de  pa3'san,  elle  se 
cachait  dans  les  métairies  du  Bocage  le  plus  épais; 
elle  tenait,  la  nuit,  des  conciliabules  secrets  où  les 
chefs  de  la  noblesse  vendéenne  étaient  convoqués 
et  chargés  de  transmettre  ses  désirs  à  tous  ceux  qui 
avaient  foi  en  son  étoile  et  voulaient  risquer  leur 
vie  pour  sa  cause. 

Cette  entreprise  hardie  pouvait  séduire  les  cœurs 
fidèles  qui,  ne  voyant  dons  Louis-Philippe  qu'un 
usurpateur,  ne  songeaient  qu'aux  droits  de  l'ancienne 
dynastie;  mais  les  esprits  pondérés  et  sages,  non 
moins     attachés    à     leurs     convictions    anciennes, 
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voyaient  les  risques  d'une  aventure  hasardée  ;  ils  cal- 
culaient les  inconvénients  de  l'insuccès  et  avaient 
décidé  d'agir  directement  auprès  de  la  Duchesse 
pour  la  dissuader. 

Berryer,  mes  enfants,  avait  été  chargé  de  cette 
délicate  mission;  avec  mille  précautions,  il  était 
arrivé  jusqu'à  la  retraite  introuvable  de  la  prin- 
cesse. Avec  le  plus  grand  respect,  la  plus  adroite 
ténacité  et  la  plus  insinueuse  éloquence,  il  lui  avait 
représenté  que  sa  démarche  était  noble  et  méritait 
l'admiration  des  âges  futurs  ;  mais  pour  le  présent, 
elle  exposait  la  vie  de  braves  chevaliers,  de  robustes 
paysans  qui  allaient  se  faire  tuer  pour  elle,  sans 
que  sa  cause  en  retirât  un  sérieux  avantage. 

La  mère  d'Henri  V  avait  écouté  le  grand  avocat 
avec  impatience;  elle  avait  trouvé  une  réponse  à 
toutes  ses  objections,  mais  tout  en  le  congédiant, 
elle  lui  avait  laissé  quelque  espoir  qu'elle  suivrait 
la  ligne  de  conduite  indiquée. 

Il  n'en  fut  rien  ;  la  duchesse  de  Berry  poursuivit 
ses  projets  qui  furent  bientôt  démasqués.  On  apprit 
l'entrevue  que  Berryer  avait  eue  avec  elle  dans  une 
ferme  vendéenne  ;  lui  attribuant  un  rôle  tout  diffé- 
rent de  celui  qu'il  avait  joué,  le  gouvernement 
donna  l'ordre  de  l'arrêter. 

Il  supposait  que  Berryer  avait  prêté  la  main  au 
soulèvement  de  la  Vendée  et  aidé  la  princesse  dans 
son  rôle.  L'orateur  fut  arrêté  à  Angoulême  et  recon- 
duit, de  brigade  en  brigade,  jusqu'à  Nantes,  où  on  se 
demanda  un  instant  si  le  fidèle  royaliste  n'allait  pas 
payer  de  sa  tête  son  dévouement  à  son  pays  et  à 
son  parti. 
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Pendant  plusieurs  mois  il  était  resté  enfermé  en 
une  prison  sévère  où  sa  santé  s'était  altérée.  Devant 
un  traitement  aussi  rigoureux,  l'opinion  publique 
s'était  émue;  on  demandait  la  mise  en  liberté  de 
l'avocat,  et  le  gouvernement  temporisait,  redoutant 
les  suites  du  procès  qu'il  voyait  perdu. 

Enfin,  c'était  à  Blois  que  le  dénouement  allait 
avoir  lieu,  et  j'avais  la  bonne  fortune  d'être  témoin 
de  l'issue  de  cet  événement  qui  passionnait  toute  la. 
France. 

Le  grand  avocat  était  entouré  de  beaucoup  de  ses 
amis  du  barreau  de  Paris  qui  avaient  voulu  l'assister 
en  cette  circonstance  glorieuse.  Quelques-uns  revê- 
tus de  leur  robe  étaient  allés  s'asseoir  sur  le  banc 
des  accusés.  Le  président  leur  fit  remarquer  que  ce 
n'était  pas  là  leur  place;  l'un  d'eux  se  levant, 
répondit  d'un  ton  ferme  : 

«  —  Monsieur  le  Président,  le  banc  des  accusés 
est  si  honoré  aujourd'hui,  que  nous  avons  cru  nous 
honorer  nous-mêmes  en  y  prenant  place.  » 

Puis  l'interrogatoire  commença.  Berryer  exposa 
simplement  le  but  de  son  voyage,  qui,  loin  de  porter 
à  la  révolte,  devait  amener  la  pacification.  Le  pré- 
sident le  pressait  de  plus  en  plus;  Berryer  répondait 
sobrement.  Enfin,  on  le  pria  de  raconter  l'entretien 
qu'il  avait  eu  avec  la  Duchesse. 

Là,  mes  chers  petits,  je  vois  encore  l'orateur 
s'animer  avec  un  geste  superbe  et  répondre  avec 
une  froide  assurance  : 

«  —  J'ai  consenti  jusque-là  à  m'expliquer  sur  ce 
qui  m'était  personnel  ;  vous  devez  comprendre  que 
je  ne  puis  aller  au  delà.  Je  ne  dois  compte  à  personne 
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de  ce  que  Son  Altesse  Royale  m'a  pu  dire.  Il  ne 
m'appartient  pas  d'en  parler  sans  son  aveu... 
Quelque  péril  qu'il  y  ait  pour  moi  à  me  taire,  je  ne 
dirai  pas  ce  qui  s'est  passé  dans  cet  entretien.  » 

Ces  paroles  furent  saluées  d'un  murmure  d'appro- 
bation de  tout  l'auditoire...  La  cause  était  gagnée; 
et  quand  l'avocat  général,  chargé  de  poursuivre  le 
procès  au  nom  du  gouvernement,  se  le^a  pour  rem- 
plir son  rôle,  il  sentit  si  bien  l'effet  qu'il  produisait, 
qu'en  dépit  de  ses  premiers  désirs,  il  dut,  publi- 
quement, renoncer  à  l'accusation  et  faire  l'éloge  de- 
son  client. 

Les  applaudissements  retentirent  dans  toute  la 
salle.  Berryer  fut  acclamé  et  nous  lui  fîmes  une 
ovation  à  travers  la  ville.  C'était  un  triomphe  sans 
précédent  dont  la  mémoire  garde  à  jamais  le 
souvenir. 


II 


A  cette  époque,  mes  enfants,  Benyer  avait  qua- 
rante-deux ans  :  fils  d'un  avocat  célèbre,  dont  lui- 
même  devait  éclipser  la  gloire,  député  à  l'Assemblée, 
orateur  de  premier  ordre,  il  avait  encore  devant  lui 
une  longue  carrière  toute  de  fidélité  et  d'honneur. 

Cette  vie,  honorable  entre  toutes,  n'avait  cependant 
pas  donné  à  ses  débuts  les  promesses  que  devait 
réaliser  son  avenir.  L'enfance  de  Berryer,  sa  pre- 
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mière  jeunesse  n'avaient  satisfait  pleinement  ni  ses 
maîtres,  ni  sa  famille. 

Envo3'é,  après  les  terreurs  de  la  Révolution,  au 
collège  de  Juilly  qui  venait  de  rouvrir  ses  portes  à 
la  jeunesse  studieuse,  il  y  avait  trouvé  quelques 
Oratoriens  échappés  à  la  tourmente  et  reprenant 
les  traditions  de  leur  ordre  en  distribuant  un  ensei- 
gnement aussi  dévoué  qu'éclairé. 

La  plupart  des  élèves  correspondaient  au  zèle  de 
leurs  maîtres,  mais  là,  comme  aujourd'hui  au  lycée 
de  Nancy,  quelques-uns  ne  comprenaient  pas  le  prix 
du  travail  et  préféraient  les  jeux  à  l'étude.  Berryer 
était  du  nombre. 

C'était  un  paresseux,  mais  un  paresseux  avec 
délices,  savourant  le  bien-être  de  la  fainéantise, 
comme  les  lézards  pour  lesquels  il  avait  une  grande 
affection.  Il  avait  toujours  dans  son  pupitre  quel- 
ques-uns de  ces  gentils  animaux,  auxquels  il  réser- 
vait une  place  derrière  ses  plus  gros  dictionnaires  et 
il  passait  plus  de  temps  à  les  contempler  furtive- 
ment qu'à  étudier  sa  grammaire. 

Les  maîtres  se  plaignaient  constamment  de  ses 
devoirs  inachevés  et  de  ses  leçons  peu  apprises  ; 
Pierre  Berryer  écoutait  les  reproches,  y  répondait 
parfois  par  quelque  signe  d'émotion  et  s'efforçait  de 
faire  mieux,  mais  bien  vite  la  nature  reprenait  le 
dessus  et  l'écolier  retombait  dans  son  insouciance  et 
son  apathie  habituelles. 

Après  avoir  épuisé  tous  les  moyens,  les  profes- 
seurs lassés  déclarèrent  au  supérieur  que  c'était  un 
enfant  incorrigible  dont  on  ne  ferait  jamais  rien. 
Celui-:i,    qui    était    un    homme    adroit    et    expéri- 
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mente,  fait  venir  Pierre  Berryer  dans  son  cabinet  : 

«  —  Mon  enfant,  lui  dit-il,  le  travail  vous  ennuie 
et  vous  croyez  que  le  bonheur  consiste  à  ne  rien 
faire  !...  Eh  bien,  asse3^ez-vous  dans  ce  fauteuil,  vous 
me  regarderez  travailler.  Cela  ne  vous  fatiguera  pas  et 
vous  ne  ferez  rien  ;  mais,  entewdons-nous  bien,  rien 
au  monde,  ce  qui  s'appelle  rien!  » 

L'écolier,  qui  avait  appréhendé  une  sévère  puni- 
tion, était  ravi  de  ce  procédé  commode  :  pas  de 
devoirs  à  faire,  pas  de  leçons  à  apprendre,  pendant 
que  les  autres  peinaient  sur  leurs  dictionnaires!  Il 
trouvait  son  sort  assez  heureux. 

Pendant  une  heure,  tout  fut  parfait  ;  livré  à  ses 
réflexions  et  à  ses  rêveries,  il  jouit  tout  à  ioisir  des 
délices  de  l'indolence.  Pendant  ce  temps,  l'Oratorien, 
installé  à  son  bureau,  écrivait  d'un  mouvement 
rapide,  sans  se  préoccuper  du  jeune  témoin  de  ses 
travaux. 

Mais  tout  à  coup  voilà  qu'il  l'aperçoit  étendre  le 
bras  et  saisir  un  livre  à  la  portée  de  sa  main.  Bien 
vite,  il  l'arrête  : 

—  «  Mon  petit  ami,  lui  dit-il,  vous  oubliez  nos 
conventions,  vous  ne  devez  rien  faire;  lire, c'est  faire 
quelque  chose.  Jouissez  de  la  permission  que  je  vous 
ai  donnée,  ne  faites  rien.  » 

Pierre  Berryer  commençait  à  trouver  que  le 
plaisir  de  ne  rien  faire  devient  rapidement  monotone. 
Au  bout  d'une  demi-heure,  il  hasarda  quelques 
questions.  L'Oratorien  ne  répondit  pas,  puis,  quand 
il  eut  achevé  la  page  commencée  : 

«  —  Mon  enfant,  lui  dit-il,  chacun  a  son  goût. 
Vous  avez  celui  de  ne  rien  faire,  moi  j'ai  celui  de 
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travailler;  si  je  ne  vous  trouble  point  dans  votre 
repos,  ne  me  troublez  pas  dans  mon  travail.  » 

Trois  heures  s'écoulèrent  ainsi,  dont  la  dernière 
lui  parut  un  siècle.  Enfin,  le  supérieur  se  leva  pour 
aller  dire  son  bréviaire  sous  les  beaux  ombrages  du 
parc  de  Juilly. 

Vous  pensez  peut-être  que  Berryer  était  sauvé; 
lui  aussi  le  crut  et  se  dit  :  Je  vais  pouvoir  jouer. 

Aussi,  dès  qu'il  fut  dans  le  jardin,  il  voulut  quitter 
l'Oratorien  et  aller  se  mêler  à  la  partie  joyeuse  de 
ses  camarades,  mais  le  supérieur  le  retint  par  le 
bras  en  lui  disant  : 

«  —  Vous  oubliez  encore  une  fois  nos  conventions  : 
jouer,  c'est  faire  quelque  chose.  Restez  auprès  de 
moi.  Nous  irons  et  reviendrons  d'un  bout  à  l'autre 
de  cette  allée  ;  si  vous  êtes  fatigué,  vous  pourrez 
vous  asseoir.  » 

La  nature  ardente  de  l'enfant  n'y  tint  plus,  il  se 
jeta  aux  pieds  de  l'Oratorien  en  promettant  de  se 
corriger. 


Mais,  vous  le  savez,  mes  petits  amis,  il  faut  sou- 
vent plus  d'une  leçon  pour  déraciner  entièrement 
une  mauvaise  habitude. 

Quand  Pierre  Berryer  eut  douze  ans,  arriva 
l'époque  de  la  première  communion  et  l'épreuve  de 
l'examen  préparatoire.  Il  ne  sut  pas  suffisamment 
son  catéchisme  et  fut  renvoyé  à  l'année  suivante.  Ce 
coup  imprévu  fut  terrible  pour  l'enfant;  il  reçut 
cet  arrêt  par  une  crise  de  larmes  où  il  témoigna  à 
ses  maîtres  tous  les  regrets  qu'il  ressentait. 
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Les  promesses  qu'il  fit  et  la  douleur  qu'il  montra 
étaient  si  sincères  que  les  professeurs  l'admirent 
malgré  tout  à  suivre  les  exercices  de  la  retraite  pré- 
paratoire. La  veille  du  grand  jour,  l'inadvertance 
du  maître  le  choisit  pour  lire,  au  nom  de  tous,  les 
actes  qui  précèdent  et  suivent  la  communion. 

La  voix  de  l'enfant  est  si  émue  et  si  suppliante 
que  ses  camarades  pleurent  avec  lui,  et  le  supérieur, 
touché,  le  prend  dans  ses  bras  en  lui  disant  : 

«  —  Mon  enfant,  vous  ferez  demain  votre  première 
communion.  Il  est  vrai  que  vous  ne  savez  pas  bien 
votre  catéchisme  ;  mais  vous  le  comprenez,  vous  le 
sentez,  cela  vaut  mieux.  » 

C'est  ainsi,  mes  enfants,  que  certaines  qualités  du 
cœur  peuvent  racheter  parfois  certains  défauts  ; 
mais  si  l'on  veut  éviter  les  déceptions  cruelles,  il 
faut  se  corriger  complètement  de  ses  vices  dès  son 
enfance. 

Lorsque  Berryer  eut  terminé  ses  études  de  Juillyr 
son  père  qui  voulait  lui  donner  une  éducation  soi- 
gnée lui  fit  reprendre  sa  rhétorique  au  lycée  Bona- 
parte, puis  ensuite  commencer  sous  ses  yeux  ses 
études  de  droit. 

Le  jeune  étudiant  travaillait,  mais  avec  cette  mol- 
lesse et  cette  inconstance  qui  jusque-là  avaient  fait 
le  fond  de  sa  nature.  A  côté  du  devoir  se  trouvait 
le  plaisir  sous  toutes  ses  formes  :  spectacles  variés, 
soirées  mondaines,  bals  et  réunions  joyeuses.  Le 
jeune  homme  s'y  livra  tout  entier.  La  saine  éduca- 
tion qu'il  avait  reçue  à  Juilly  le  préserva  d'écarts 
trop  graves,  mais  pendant  quelques  années   la  pas- 
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sion  des  fêtes  et  surtout  de  la  musique  dont  il  raffo- 
lait l'écarta  du  travail  et  de  letude  sérieuse,  néces- 
saire à  celui  qui  veut  devenir  un  homme. 

M.  Berryerpère  avait  comme  voisin  de  campagne 
le  célèbre  tragédien  Talma  qui  lui  rendait  de  fré- 
quentes visites  et  lui  amenait  les  auteurs  célèbres  de 
l'époque.  Ces  relations  brillantes  ne  faisaient  que 
développer  les  goûts  de  l'étudiant  et  on  le  trouvait 
plus  souvent  a  l'Opéra  ou  au  Théâtre  Français 
qu'enfermé  dans  son  cabinet  à  préparer  ses  cours. 

Sa  famille  et  ses  amis  sentaient  qu'ainsi  engagée, 
cette  vie  ne  donnerait  point  les  fruits  qu'on  en  pou- 
vait attendre,  et  les  personnes  sérieuses  déploraient 
qu'un  jeune  homme  si  bien  doué,  favorisé  par  la 
situation  exceptionnelle  de  son  père,  n'entrât  pas 
résolument  dans  la  voie  du  travail'. 

Un  soir,  après  une  représentation  intéressante, 
Pierre  Berryer  sortait  du  Vaudeville  ;  il  était  seul  et 
passa  inaperçu  près  de  deux  vieillards,  avocats  à  la 
mine  austère,  sur  les  lèvres  desquels  il  crut  sur- 
prendre son  nom.  Il  les  reconnut  pour  des  amis  de 
son  père  et  prêta  l'oreille  à  leurs  paroles  : 

«  —  Le  barreau  s'en  va,  disait  l'un  tristement.  Il 
n'y  a  personne  pour  nous  succéder.  Berryer  père 
commence  à  vieillir,  et  son  fils  ne  le  remplacera 
pas...  C'est  un  étourdi  qui  dissipe  sa  vie  et  ne  s'oc- 
cupe que  de  vaudevilles  et  de  chansons.  » 

C'était  la  Providence,  mes  enfants,  qui  amenait  le 
jeune  homme  à  cette  heure  pour  entendre  pareille 
leçon.  Ces  paroles  le  bouleversent.  Il  rentre  chez  lui 
profondément  humilié    et  se   met  à  songer  sérieu- 
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sèment  à  ce  qu'il  vient  d'entendre.  Il  semble  qu'un 
voile  tombe  de  ses  yeux  ;  il  s'aperçoit  tout  à  coup 
de  la  dissipation  de  son  existence  et  reconnaît  le 
vide  qui  la  remplit,  pendant  qu'une  tâche  si  brillante 
l'attend;  il  se  doit  à  lui-même  de  recueillir  l'héri- 
tage paternel  et  de  ne  pas  laisser  déchoir  un  nom 
glorieusement  porté. 

Au  sortir  de  cette  nuit  de  réflexions  profondes, 
Berryer  se  promit  d'être  à  la  hauteur  de  la  mission 
que  la  Providence  lui  destinait,  et  il  tint  parole. 
Quelques  mois  après  il  était  licencié  et  s'inscrivait 
comme  avocat  à  ce  barreau  dont  il  était  appelé  à 
devenir  la  gloire. 


III 


Nul  en  ce  siècle,  mes  enfants,  n'a  apporté  dans  les 
débats  judiciaires  ou  politiques  une  parole  plus  bril- 
lante que  celle  de  Berryer.  Le  jeune  homme  qui 
avait  hésité  à  entrer  dans  la  voie  pénible  du  devoir, 
y  apporta  l'ardeur  qu'il  avait  mise  à  suivre  le  sen- 
tier du  plaisir.  En  quelques  années  des  plaidoiries 
brillamment  soutenues,  des  procès  retentissants 
des  causes  habilement  gagnées  rendaient  son  nom  à 
jamais  célèbre.  Bientôt  il  lui  suffit  de  s'intéresser  à 
une  affaire  pour  qu'à  l'avance  l'heureuse  issue  en 
fût  connue.  Pendant  une  longue  carrière  de  cin- 
quante années,  pas  une  cause  importante   n'a   été 


64  LES    VAILLANTS    ET    LES    FORTS 

plaidée  sans  lui.  11  s'est  constitué  le  défenseur  du 
pauvre  comme  du  riche,  cherchant  à  faire  triom- 
pher pour  l'un  comme  pour  l'autre  les  droits  de  la 
justice. 

Quand  il  eut  l'âge  exigé  pour  faire  partie  de  l'As- 
semblée, le  gouvernement  de  Charles  X  le  fit  nom- 
mer par  les  électeurs  de  la  Haute-Loire  et  le  Roi 
lui  dit  : 

«  —  Oh  !  monsieur  Bercer,  ces  quarante  ans, 
comme  je  les  guettais  !  » 

Le  monarque  avait  prévu  la  place  prépondérante 
que  l'orateur  devait  occuper  dans  la  politique  et  les 
services  que  ce  fidèle  n^aliste  rendrait  à  sa  cause. 
Défenseur  d'un  parti  vaincu,  Berryer  lui  garda  dans 
le  malheur,  la  même  foi,  le  môme  dévouement 
que  s'il  eût  pu  attendre  une  récompense  de  ses  ser- 
vices. 

Cet  homme,  mes  enfants,  vit  changer  sept  fois 
le  gouvernement  de  son  pays  sans  changer  lui- 
même,  donnant  ainsi  l'exemple  d'un  caractère  aussi 
droit  et  aussi  noble  que  son  talent. 

Sa  belle  et  expressive  figure  reflétait  tous  les  sen- 
timents de  son  âme;  son  regard  fascinateur,  son 
geste  merveilleusement  beau  subjuguaient  son  audi- 
toire. 

En  1832,  alors  qu'il  réapparaissait  pour  la  pre- 
mière fois,  avec  l'auréole  du  prisonnier  injustement 
détenu,  je  l'avais  déjà  trouvé  magnifique.  Depuis, 
j'ai  eu  le  bonheur  de  l'entendre  en  deux  ou  trois 
autres  circonstances  :  il  en  est  une  où  il  surpassa 
toute  attente  et  fut  supérieur  à  lui-même. 

C'était  en  1810,  à  l'audience  de    la  cour  des   Pairs 


Berryer   à  la   tribune. 


6G  LES    VAILLANTS    ET  LES    FORTS 


Berryer  avait  alors  cinquante  ans,  et  son  pres- 
tige était  à  son  apogée.  Le  neveu  de  l'empereur 
Napoléon,  celui  qui,  quelques  années  plus  tard, 
devait  monter  sur  le  trône  sous  le  nom  de  Napo- 
léon III,  venait  de  tenter  à  Boulogne  un  soulè- 
vement en  sa  faveur  ;  il  avait  échoué.  Fait  prison- 
nier, il  était  traduit  devant  la  cour  des  Pairs  et 
accusé  de  conspiration  contre  le  gouvernement  de 
Louis-Philippe.  Le  prince-prétendant  ne  trouva  pas 
de  meilleur  défenseur  que  le  grand  avocat  royaliste. 

En  cette  affaire,  Berr\-er  montra  une  hardiesse  et 
des  éclats  d'éloquence  jusque-là  inouïs.  Je  l'entends 
encore,  lorsque  se  levant  ému,  devant  la  cour  émue 
elle-même  et  pleine  de  l'anxiétéqu'excitaient  la  cause, 
l'orateur,  l'accusé,  il  jeta  d'une  voix  profonde  ces 
paroles  attristées  : 

«  _  Quel  n'est  pas  le  malheur  d'un  pays,  qui  a 
vu  tant  de  révolutions  successives  renverser  tant 
de  gouvernements  établis  et  jurés!  Eh  quoi  !  dans 
une  seule  vie  d'homme,  nous  avons  pu  voir  la  Répu- 
blique, l'Empire,  la  Restauration,  le  gouvernement 
du  7  août  !...  » 

Et  habilement,  avec  une  adresse  et  une  force 
incomparable  d'argument,  il  mettait  en  parallèle  la 
tentative  sans  succès  de  Louis-Napoléon,  et  l'événe- 
ment plus  heureux  qui  avait  élevé  Louis-Philippe 
sur  le  trône  de  Charles  X.  Ces  paroles  hardies 
agitent  l'assemblée,  mais  elle  reste  domptée  par  le 
prestige  et  l'autorité  de  celui  qui  les  prononce. 

11  en  vient  alors  à  son  client  et  demande  aux  juges 
quel  est  le  crime  dont  ils  l'accusent...  Il  n'en  voit  pas 
d'autre,  que  d'avoir  été  fidèle  à  sa  mission  de  pré- 
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tendant  et  d'être  venu  se  joindre  aux  hommages  que 
le  gouvernement  français  rendait  à  la  mémoire  de  son 
oncle  illustre,  dont  la  France  réclamait  les  cendres. 

Notre  émotion  était  à  comble,  et  il  nous  semblait 
que  les  juges  ne  pouvaient  condamner  son  client, 
surtout  après  semblable  interpellation  : 

«  —  Qui  êtes-vous,  vous  qui  voulez  le  juger  ?  à  qui 
devez-vous  vos  titres,  vos  honneurs?  comtes,  barons, 
ministres,  généraux  de  l'Empire?...  de  votre  part, 
la  condamnation  du  neveu  de  l'Empereur  serait 
immorale.  Nous  vous  connaissons;  dites-nous,  con- 
damnerez-vous  un  prince  dont  vous  auriez  été  les 
premiers  à  reconnaître  le  droit,  s'il  avait  réussi?  » 

A  ces  paroles,  mes  enfants,  qui  sont  de  celles  qui 
restent  gravées  dans  la  mémoire,  les  têtes  se  cour- 
baient sous  les  vérités  terribles. 

Ce  procès  fut  le  plus  célèbre  de  l'orateur;  le  prince 
Napoléon  en  témoigna  à  Berryer  la  plus  grande 
reconnaissance  dans  une  lettre  qu'il  lui  adressa 
accompagnée  de  la  somme  de  25,000  francs  comme 
honoraires.  L'avocat  les  refusa. 

Action  d'autant  plus  belle,  mes  amis,  que  Berryer 
n'était  pas  riche.  La  politique  absorbait  son  temps 
et  nuisait  à  sa  fortune.  Il  avait  été  obligé  de  mettre 
en  vente  sa  terre  d'Augerville  ;  mais  de  généreux 
amis,  admirateurs  de  son  talent,  la  lui  avaient 
rachetée  par  souscription. 

C'est  que  le  grand  orateur  possédait  une  âme 
grande  qui  avait  donné  mainte  preuve  de  son  désin- 
téressement. Souvent  il  plaidait  gratuitement  ou  il 
lui  arrivait  des  aventures  du  genre  de  celle  du  fer- 
mier Dehors. 
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Celui-ci  s'était  vu  déjà  condamné  deux  fois  pour 
accusation  d'incendie,  quand  dans  une  troisième 
instance  Berryer  parvint  à  le  sauver.  Ne  sachant 
comment  témoigner  sa  reconnaissance  à  son  sau- 
veur, Dehors  réalisa  toute  sa  fortune,  une  vingtaine 
de  mille  francs,  et,  accompagné  de  son  fils  et  de  sa 
fille,  il  vint  trouver  son  défenseur: 

«  —  Vous  m'avez  sauvé  de  l'échafaud,  lui  dit-il» 
voici  toute  ma  fortune,  elle  est  à  vous.  >> 

Berryer  prit  ce  qu'on  lui  offrait,  compta  la  somme, 
en  fit  deux  parts  égales  qu'il  donna,  l'une  à  la  jeune 
fille,  l'autre  à  son  frère,  en  disant  : 

«  — Mademoiselle,  voici  votre  dot.  Jeune  homme, 
achevez  avec  ceci  votre  éducation.  » 

Tel  était,  mes  enfants,  le  cœur  de  cet  homme 
intéressé.  Un  jour  que  M.  de  Rotschild  voulait 
l'associer  à  je  ne  sais  quelle  affaire  financière  ;  il 
répondit  par  un  Jamais!  si  énergique,  qu'on  n'eut 
plus  envie  de  renouveler  de  pareilles  propositions. 
On  lui  fait  remarquer  combien  sa  conduite  est 
étrange  :  il  n'arrive  point  à  s'enrichir  alors  qu'il 
n'aurait  qu'à  se  baisser  pour  se  relever  les  mains 
pleines  d'or  : 

«  —  C'est  vrai,  répond-il,....  mais  il  faudrait  se 
baisser.  » 

Tel  fut,  mes  enfants,  cet  homme  d'un  talent  de 
premier  ordre  et  d'un  caractère  encore  plus  élevé. 
Vous  voyez  ce  qu'il  fit  à  partir  du  jour  où  il  com- 
prit que  la  vie  ne  consistait  pas  d;ms  Le  plaisir,  mais 
bien  dans  le  devoir  sérieusement  rempli. 
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En  1840,  mes  enfants,  le  grand  maître  de  l'Univer- 
sité à  laquelle  j'avais  l'honneur  d'appartenir,  était 
M.  Cousin.  Désireux  de  rehausser  la  dignité  de 
l'enseignement  supérieur,  il  avait  résolu  d'instituer 
un  concours  spécial  d'agrégation  auquel  étaient 
invités  les  plus  brillants  professeurs  des  différentes 
Facultés. 

C'était  à  la  fin  des  vacances  de  septembre  ;  il  me 
fallait  passer  par  Paris  pour  me  rendre  à  Blois.  Je 
quittai  Nancy  quelques  jours  plus  tôt,  afin  d'assister 
à  une  partie  de  cette  lutte  qui  m'intéressait.  J'y 
retrouvai  au  reste  bon  nombre  de  professeurs,  attirés 
par  la  même  curiosité,  et  dont  quelques-uns  m'étaient 
connus. 

Parmi  les  concurrents,  trois  surtout  se  distin- 
guaient par  la  sûreté  de  leurs  réponses,  la  rapidité 
de  leur  pensée  et  la  vivacité  de  leur  parole  ;  ils  se 
nommaient  Egger,  Berger  et  Ozanam.  Les  deux 
premiers  occupaient  dans  les  lycées  de  Paris  un 
poste  important,  le  troisième  était  à  Lyon,  titulaire 
d'une  chaire  de  droit  commercial. 

Sans  être  inconnu,  son  nom  n'avait  pas  la  notoriété 
de  celui  de  ses  deux  rivaux,  et  il  arrivait  au  concours 
après  six  mois  seulement  de  préparation,  pendant 
î^ae  les  autres  concurrents  travaillaient  depuis  plus 
d'un   an.   Cependant,   dès   les    premières    épreuves 
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orales,  Ozanam  déplo\-a  non  seulement  une  telle 
somme  de  connaissances,  mais  surtout  une  telle 
clarté  et  une  telle  ampleur  d'exposition,  une  parole 
si  chaude  et  si  lumineuse,  que  l'attention  des  juges 
fut  immédiatement  conquise  en  sa  faveur. 

Après  avoir  témoigné  un  savoir  égal  à  celui  de  ses 
rivaux  dans  les  littératures  classiques  française, 
latine  et  grecque,  il  les  dépassa  de  beaucoup  dans 
ses  explications  des  quatre  langues  étrangères  indi- 
quées au  programme  :  l'italien,  l'espagnol,  l'allemand 
et  l'anglais. 

Son  improvisation  alerte  et  gracieuse  sur  les 
matières  les  plus  ardues  et  les  questions  les  moins 
connues  nous  arrachait  des  cris  d'admiration  ; 
l'enthousiasme  des  assistants  était  partagé  par  les 
juges,  et,  à  un  moment  donné,  l'un  d'entre  eux 
s'écria  : 

«  —  Monsieur  Ozanam,  on  n'est  pas  plus  éloquent 
que  vous.  » 

Les  applaudissements  de  la  salle  accueillirent  ces 
paroles,  et  bientôt  après  le  brillant  candidat  était 
proclamé  le  premier  du  concours;  tous  les  suffrages, 
même  ceux  de  ses  rivaux,  vinrent  ajouter  un  charme 
spécial  à  ce  triomphe  définitif. 

De  plus,  l'un  des  juges,  M.  Fauriel,  professeur  de 
littérature  étrangère  à  la  Sorbonne,  obligé  par  l'Age 
et  les  infirmités  de  prendre  du  repos,  demandait 
aussitôt  Ozanam  comme  suppléant  dans  sa  chaire  à 
l'ouverture  des  cours. 

Qu'était-ce  donc  que  ce  jeune  homme  de  vingt- 
sept  ans  qui  arrivait,  dans  la  fleur  de  sa  jeunes- 
un    enseignement    que    tant    d'autres    considèrent 
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comme  le  terme  de  leur  ambition  et  le  couronne- 
ment de  leur  carrière? 


II 


Ozanam,  vous  ai-je  déjà  dit,  mes  enfants,  était 
professeur  de  droit  commercial  à  Lyon.  C'était  là, 
sinon  sa  ville  natale,  au  moins  sa  patrie  d'adoption. 
Sa  mère  y  habitait  et  son  père  venait  d'y  mourir,  en 
laissant  une  réputation  méritée  de  médecin  savant 
et  dévoué. 

Sous  sa  main  ferme  et  vigilante,  Frédéric,  le  plus 
jeune  de  ses  fils,  avait  pris  de  bonne  heure  le  goût 
des  études  sérieuses,  et,  au  collège  de  Lyon,  il  était 
du  nombre  de  ceux  dont  un  maître  prudent  doit 
ralentir  l'ardeur. 

Après  sa  mort,  son  professeur  de  rhétorique  a 
publié  quelques-uns  de  ses  devoirs  d'écolier,  que  je 
me  rappelle  avoir  lus  à  mes  élèves  pour  stimuler 
leur  ardeur;  on  y  voit  la  marque  d'un  esprit  précoce, 
hanté  dès  ses  jeunes  années  des  idées  sérieuses  réser- 
vées à  un  âge  plus  mûr. 

Je  me  souviens  que,  à  l'âge  de  treize  ans,  quand  il 
veut  souhaiter  la  fête  de  son  père,  c'est  dans  une 
pièce  de  vers  latins  qu'il  chante  son  amour  et  sa 
reconnaissance;  et  quelques  années  plus  tard,  c'est 
tout  un  recueil  de  poésies  qu'il  lui  dédie. 

Ah  !  mes  enfants,  si  vous  saviez  toutes  les  douceurs 


UNE   VISITE   A    SAINT-ETIENNE-DU-MONT  75 

que  renferme  le  travail  pour  ceux  qui  arrivent  à 
l'aimer;  souvent  mes  élèves  qui  n'étaient  pas  tou- 
jours appliqués,  reprenaient  leur  ardeur  quand  je 
leur  lisais  ces  pages  d'un  écolier  plus  jeune  qu'eux. 

Et  cependant,  si  Ozanam  trouvait  dans  l'étude  la 
satisfaction  de  ses  désirs  intellectuels  et  la  joie  de 
succès  continus,  son  cœur  souffrait  d'une  angoisse 
qui  n'atteint  pas  ordinairement  les  esprits  aussi 
jeunes. 

Cet  écolier  de  seize  ans,  qui  voulait  tout  savoir,  se 
prenait  parfois  à  sonder  les  problèmes  les  plus  diffi- 
ciles de  nos  religieux  mystères  ;  ignorant  encore 
qu'il  est  des  bornes  sacrées  que  la  raison  ne  saurait 
franchir,  il  se  perdait  en  recherches  vaines,  si  bien 
que,  après  avoir  reçu  avec  les  beaux  exemples  une 
éducation  si  chrétienne,  il  se  réveilla  un  matin 
l'esprit  troublé  et  le  cœur  hésitant. 

Sa  foi  lui  disait  de  croire,  mais  son  esprit  curieux 
voulait  savoir;  et  il  s'établissait  en  cette  âme  de 
jeune  homme,  une  lutte  qui  le  rendait  malheureux. 

Elle  n'est  pas  rare,  mes  enfants,  cette  crise  de 
l'esprit  trop  avide  qui  voudrait  une  solution  immé- 
diate à  ses  inquiètes  recherches.  Heureusement  pour 
Ozanam,  la  Providence  avait  mis  le  remède  à  sa 
portée. 

Son  professeur  de  philosophie  était  un  prêtre  aussi 
modeste  que  distingué,  qui  enseigna  vingt  ans  au 
lycée  de  Lyon,  et  qu'un  jour  le  ministre  de  l'instruc- 
tion publique,  ému  des  succès  qu'il  obtenait  sans 
bruit,  avait  proclamé  le  premier  professeur  de 
France. 

Doué  d'un  rare  discernement,  l'abbé  Noirot  aimait 
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à  conduire  ses  élèves  à  la  foi,  en  leur  montrant  dans 
la  vérité  chrétienne  les  limites  que  la  raison  ne  peut 
dépasser.  Bien  vite,  il  s'aperçut  du  travail  qui  s'opé- 
rait dans  l'âme  de  Frédéric  ;  il  l'observa  de  plus  près 
et  poussa  la  bienveillance  jusqu'à  prendre  son  élève 
pour  compagnon  habituel  de  ses  promenades,  aux 
bords  escarpés  et  silencieux  de  la  Saône,  dans  les 
environs  de  Lyon. 

Là  ils  philosophaient  ensemble,  sans  s'apercevoir 
de  la  rapidité  avec  laquelle  le  temps  leur  mesurait 
ses  heures;  la  curiosité  inquiète  de  Frédéric  trouvait 
dans  les  réponses  de  son  maître  quelque  satisfaction, 
et  il  apprenait  à  discipliner  sa  raison  sous  le  joug 
de  la  foi. 

Bientôt  le  calme  revint  dans  lame  de  l'adolescent 
qui  acheva  en  paix  ses  études  classiques  :  à  seize 
ans  et  demi,  il  était  bachelier  ès-lettres. 

Aujourd'hui,  mes  enfants,  vos  classes  commen- 
cent de  bonne  heure  et  il  n'est  plus  rare  de  les 
terminer  à  cet  âge  :  autrefois  c'était  plus  extra- 
ordinaire et  le  jeune  Ozanam  attirait  déjà  l'attention 
publique. 

Malgré  sa  jeunesse,  il  lui  fallait  embrasser  une 
carrière  et  son  père  le  destinait  à  la  magistrature 
où  plusieurs  de  ses  ancêtres  s'étaient  déjà  distin- 
gués. 

Le  jeune  homme  se  sentait  plus  de  goût  pour  les 
lettres  et  il  avait  commencé  à  donner  sa  mesure  ; 
mais  sa  docilité  et  son  respect  pour  l'autorité 
paternelle  lui  firent  sacrifier  sans  hésitation  ses 
propres  inclinations. 
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Quelques  jours  après  sa  sortie  du  collège,  il 
entrait  comme  clerc  dans  une  étude  d'avoué  et 
copiait  avec  ardeur  les  interminables  minutes  dont 
l'accablait  la  nombreuse  clientèle  de  son  patron. 

Le  nouveau  milieu  dans  lequel  il  venait  d'entrer 
avait  plus  d'un  motif  pour  ne  pas  le  satisfaire  : 
l'étude  n'était  pas  très  bien  tenue  au  point  de  vue 
moral  et  les  clercs  prenaient  plaisir  à  se  raconter 
les  scandales  du  dehors  ;  ils  ne  reculaient  pas 
devant  leurs  propres  prouesses  qu'ils  croyaient  de 
bon  goût  d'exagérer  encore. 

Le  dernier  venu  avait  l'âme  trop  haute  et  trop 
pure,  mes  enfants,  pour  se  mêler  à  ces  propos 
déplacés  ;  il  les  écouta  d'abord  en  silence,  se  tenant 
sur  la  réserve  qui  convenait  à  son  âge,  puis  peu  à 
peu  il  entra  en  lice  et  fit  taire  les  plus  libertins  qui 
n'osèrent  dans  la  suite  risquer  en  sa  présence  un 
propos  mal  sonnant. 

Mais  vint  bientôt  le  moment  où  il  fallut  se 
séparer  de  sa  famille  :  Lyon  n'avait  pas  encore,  à 
l'époque,  de  faculté  de  droit,  et  M.  Ozanam  qui 
voulait  faire  de  son  fils  un  magistrat,  se  vit  dans 
l'obligation  de  l'envoyer  à  Paris  pour  y  suivre  les 
cours. 


III 


Autant  un  jeune  homme  hardi  et  présomptueux 
éprouve   de   folle  joie   à    la  pensée   d'entrer   dans 
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la  capitale  de  la  France  et  du  monde  ;  autant 
les  cœurs  timides  et  purs  ressentent  d'appréhen- 
sions à  se  trouver  seuls,  perdus  dans  cette  ville 
immense. 

Frédéric  Ozanam  avait  versé  plus  d'une  larme  en 
quittant  pour  la  première  fois  le  toit  paternel  qui 
abritait  toutes  ses  affections  ;  dans  ces  larmes  il 
y  avait  du  regret,  beaucoup  de  regret  de  quitter 
ceux  qu'il  aimait,  mais  il  y  avait  aussi  de  la  défiance 
de  lui-même,  de  la  mélancolie,  de  la  crainte. 

Cette  âme  bonne  et  simple,  habituée  aux  conseils, 
aux  encouragements,  aux  douces  causeries  du 
foyer  paternel,  se  sentit  envahir  par  une  sombre 
tristesse  le  jour  où  il  se  trouva  seul,  sans  appui, 
sans  point  de  ralliement,  dans  l'immense  cité, 
tourbillon  des  passions  et  des  erreurs  humaines. 

Quelque  attaché  qu'il  fût  aux  saines  cro3'ances 
développées  en  lui  par  l'abbé  Noirot,  il  sentait 
la  défaillance  s'emparer  de  lui  ;  le  courage  l'aban- 
donnait :  ses  études  allaient  en  souffrir  et  il  songeait 
à  revenir  à  Lyon. 

Un  soir,  sous  l'empire  de  ces  sombres  pensées, 
il  entra  dans  l'église  de  Saint-Etienne-du-Mont,  pour 
répandre  devant  le  Seigneur  l'angoisse  de  son 
âme  désolée  :  il  venait  puiser  au  pied  des  autels 
le  courage  qui  lui  manquait  et  que  ne  refuse  jamais 
Celui  qui  a  dit  :  «  Venez  à  moi,  vous  tous  qui 
travaillez  et  qui  pliez  sous  le  fardeau  de  la  vie, 
et  je  vous  soulagerai.  » 

Mais  voilà  qu'il  aperçoit  dans  un  coin  retiré, 
parmi  les  bonnes  femmes,  un  homme  agenouillé 
qui  dévotement  récite  son  chapelet. 


UNE   VISITE   A    SAINT-ÉTIENNE-DU-MONT  79 

Ozanam  surpris  le  reconnaît  :  c'est  Ampère, 
l'illustration  de  son  temps,  le  savant  le  plus 
renommé  de  la  France,  qui  est  là  prosterné  devant 
Dieu!... 

Le  jeune  homme  reste  frappé   d'admiration  ;   il 


Saint-Etienne-du-Mont. 

réfléchit,...  il  songe  à  sa  faiblesse...  et  se  met  à 
rougir  de  son  peu  de  courage.  Après  un  quart 
d'heure  de  prière,  il  sort  de  l'église  tout  renou- 
velé... La  chapelet  d'Ampère  l'a  transformé  :  il  n'a 
plus  peur,  il  ne  se  sent  plus  seul,  il  a  conscience  de 
la  force  de  Dieu  qui  l'anime 
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Au  reste,  mes  enfants,  la  Providence  a  pitié  de 
ceux  qui  l'invoquent.  A  quelques  jours  de  là,  le 
jeune  étudiant  va  rendre  visite  à  l'illustre  savant 
qu'il  a  vu  à  Lyon.  Ampère  lui  fait  un  accueil  très 
cordial,  s'intéresse  à  sa  situation  nouvelle,  lui 
demande  comment  il  se  trouve  de  son  séjour  à 
Paris,  puis  au  bout  de  quelques  instants,  il  l'en- 
traîne dans  une  chambre  confortable  : 

«  —  C'est  ici,  lui  dit-il,  l'appartement  de  mon 
fils  qui  m'a  quitté  momentanément  pour  voyager. 
Je  vous  offre  la  table  et  le  logement  chez  moi  au 
même  prix  que  dans  votre  pension  ;  vos  goûts  et 
vos  sentiments  sont  analogues  aux  miens,  je  serai 
bien  aise  d'avoir  l'occasion  de  causer  avec  vous...  » 

Ozanam  confus  n'osait  accepter  une  proposition 
si  agréable  et  si  peu  attendue,  sans  consulter  sa 
famille  ;  bientôt  la  réponse  de  son  père  vint  le 
combler  de  joie. 

Il  eut  le  bonheur  d'entrer  dans  la  demeure  du 
célèbre  mathématicien  ;  pendant  deux  ans  il  devint 
son  commensal  et  fut  traité  comme  son  fils.  Le 
savant  se  prit  d'estime  et  d'affection  pour  le  jeune 
étudiant  que  la  Providence  lui  avait  envoyé  ;  il 
conversait  souvent  avec  lui  ;  sa  simplicité,  sa  bon- 
homie, mais  surtout  sa  science  universelle  don- 
naient le  plus  haut  intérêt  à  sa  parole. 

Il  associa  le  jeune  homme  à  ses  études  :  le  savant 
et  l'étudiant  travaillaient  ensemble  ;  mais  la  science 
ne  fut  pas  seule  à  donner  à  leurs  relations  le  charme 
qui  ravissait  le  cœur  d'Ozanam.  L'éminente  piété 
d'Ampère  venait  s'y  mêler  et  on  raconte  que  parfois 
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leurs  entretiens  amenaient  dans  l'âme  du  savant, 
à  propos  des  merveilles  de  la  nature,  des  élans 
d'admiration  pour  leur  auteur.  Quelquefois,  prenant 
sa  large  tête  entre  ses  deux  mains,  Ampère  s'écriait, 
transporté  : 

«  —  Que  Dieu  est  grand,  Ozanam,  que  Dieu  est 
grand  !...  » 

Quelques  jours  plus  tard  la  Providence  réservait 
au  jeune  homme  une  autre  leçon  tombée  encore 
des  lèvres  d'un  homme  illustre. 

Ami  des  lettres  et  admirateur  des  écrivains  en 
renom,  il  s'était  promis,  dès  son  arrivée  à  Paris, 
d'obtenir  une  audience  de  M.  de  Chateaubriand.  La 
pensée  d'aborder  le  célèbre  auteur  du  Génie  du 
christianisme  et  des  Martyrs  faisait  battre  son. 
cœur  d'émotion,  et  sa  timidité  naturelle  retarda  son 
projet.  Enfin  il  obtint  d'un  chanoine  de  Lyon  une 
lei.tie  de  recommandation  et  alla  frapper  à  la  porte 
du  grand  homme. 

M.  de  Chateaubriand  venait  d'entendre  la  messe, 
il  accueillit  Ozanam  avec  une  grâce  parfaite, 
l'interrogeant  sur  ses  études,  ses  goûts,  ses  projets 
d'avenir  ;  puis  soudain,  fixant  sur  lui  son  regard 
profond,  il  lui  demanda  brusquement  : 

«  —  Allez-vous  au  théâtre  ?  » 

Ozanam,  surpris  de  cette  question  inattendue, 
hésitait  entre  la  vérité  et  la  crainte  de  paraître 
puéril  à  son  interlocuteur.  Il  se  tut  quelque  temps 
avant  d'avouer  qu'il  avait  promis  à  sa  mère  de  n'y 
pas  mettre  les  pieds.  Chateaubriand  qui  avait  déjà 
deviné  la  vérité  dans  ce  regard  de  jeune  homme 
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pur,  se  pencha  vers  lui  pour  l'embrassser  en  lui 
disant  : 

«  —  Je  vous  en  conjure,  suivez  le  conseil  de 
votre  mère  ;  vous  ne  gagneriez  rien  au  théâtre  et 
vous  pourriez  y  perdre  beaucoup.  » 

Cette  parole,  mes  enfants,  fut  une  lumière  pour 
Ozanam,  en  même  temps  qu'un  soulagement.  Aux 
camarades  qui  plus  tard  voulurent  l'entraîner  au 
spectacle,  il  cita  la  réponse  de  Chateaubriand  et  se 
débarrassa  ainsi  des  importuns,  I)  n'alla  au  théâtre 
qu'une  seule  fois  dans  sa  vie  ;  il  avait  vingt-sept 
ans  et  c'était  pour  assister  à  une  représentation  de 
Polyeucte. 

Aidée  par  de  tels  soutiens,  la  jeunesse  d'Ozanam, 
préservée  de  toute  influence  néfaste,  promettait  de 
devenir  féconde.  Sa  vie  entière  devait  tenir  les 
promesses  de  son  printemps. 


IV 


Avec  les  années  se  développa  en  lui  le  goût  des 
lettres  qu'il  cultiva  sans  négliger  l'étude  prin- 
cipale, le  droit.  En  peu  d'années  il  conquit  son 
double  diplôme  de  docteur  en  droit  et  de  docteur 
ès-lettres. 

Puis  vint  le  concours  d'agrégation  qui  lui  ouvrit 
les  portes  de  la  Sorbonne,  en  lui  confiant  la  mission 
d'un  enseignement  intéressant. 
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Ozanam,  mes  enfants,  restera  dans  notre  siècle 
comme  le  type  du  professeur  éminent.  Exact  dans 
la  doctrine,  brillant  dans  l'exposition,  il  eut  le 
mérite  bien  rare  de  posséder  réunies  l'érudition  et 
l'éloquence.  Il  était  épris  d'un  égal  amour  pour  la 
science  et  pour  la  poésie  ;  il  animait  sa  pensée  par 
la  chaleur  de  sa  parole  et  fécondait  sa  parole  par 
le  dur  labeur  de  sa  pensée.  Ayant  à  son  service  les 
plus  heureux  secrets  de  l'art  et  l'enthousiasme  de 
sa  parole  convaincue,  il  soulevait  son  auditoire  par 
sa  brillante  imagination,  le  saisissait  par  sa  raison 
forte  et  exercée,  et  après  l'avoir  subjugué  pendant 
une  heure  durant,  le  rendait  à  lui-même  charmé  et 
instruit. 

Cet  homme,  mes  enfants,  comprenait  la  noble 
mission  que  le  ciel  nous  a  confiée,  à  nous  éducateurs. 
Il  avait  le  secret  de  parler  aux  jeunes  gens  qui 
s'attachaient  à  lui  comme  à  un  ami  et  à  un  père  ; 
il  trouvait  les  paroles  qui  vont  au  cœur  et  savait 
remuer  les  plus  indifférents. 

Avec  son  cours  de  Sorbonne,  il  avait  accepté  la 
classe  de  rhétorique  au  collège  Stanislas  et  il  fallait 
l'y  voir,  expliquant  un  passage  de  Virgile,  lisant 
d'abord  le  texte  d'une  voix  lente,  puis  s'animant  à 
cette  grave  mélodie  du  vers  latin,  et  après  les  essais 
malheureux  de  quelque  écolier,  reprenant  la 
traduction  ébauchée,  rectifiant  le  sens  indécis,  et 
luttant  à  son  tour,  de  grandeur  avec  une  belle 
image,  d'harmonie  avec  cette  poésie  qui  est  l'har- 
monie même. 

Toute  l'âme  du  maître,  mes  amis,  passait  dans 
ces  improvisations  jetées  avec  une  verve  brûlante 
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sur  le  texte  latin.  Aussi  chaque  élève  subissait  cet 
entraînement,  et  attirés  par  cette  curiosité,  les 
écoliers  les  plus  maussades  et  les  plus  difficiles  à 
émouvoir,  qui  sont  le  désespoir  des  professeurs  et 
la  honte  d'une  classe,  ne  restaient  plus  dans  leur 
indiiïérence. 

On  a  dit  de  lui,  mes  enfants,  qu'avec  une  classe 
de  vingt  élèves,  il  avait  trouvé  le  moyen  de  donner 
à  la  France  plus  d'hommes  distingués,  d'une  religion 
éprouvée,  d'un  talent  indiscutable,  que  les  pro- 
fesseurs réunis  de  cinquante  lycées.  Et  ce  qui  vous 
prouvera  plus  que  tout  le  reste  l'attrait  de  son 
enseignement,  c'est  que  bon  nombre  de  ses  élèves 
redoublèrent  leur  rhétorique  pour  conserver  l'a- 
vantage de  jouir  des  leçons  de  ce  professeur  si 
apprécié. 

Lorsqu'il  devint  professeur  titulaire  à  la  Sor- 
bonne  et  dut  abandonner  sa  chaire  de  Stanislas, 
ses  élèves  adressèrent  au  ministre  de  l'instruction 
publique  une  pétition  pour  obtenir  de  garder  un 
maître  qui  leur  était  si  précieux,  et  auquel  ils 
étaient  si  attachés. 

Et  cependant  il  ne  leur  ménageait  pas  les  dures 
vérités  que  la  jeunesse  doit  connaître  :  c'était  sur- 
tout la  loi  sévère  du  travail  qu'il  leur  rappelait 
sans  cesse.  Après  leur  avoir  cité  l'exemple  du 
soldat  sur  le  champ  de  bataille,  ou  de  l'agriculteur 
à  sa  charrue  qui  tous  deux  donnaient  sans  compter 
Leur  staag  et  leur  sueur,  il  ajoutait  : 

«  —  Que  faisons-nous,  nous  autres,  pendant  ce 
temps-là  ?  Cr<»yez-vous  que  Dieu  ait  donné  aux  uns 
de  mourir  au  service  de  la  civilisation  et  de  L'Eglise, 
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aux  autres  de  vivre  les  mains  dans  leurs  poches  et 
de  se  coucher  sur  des  roses  ?... 

«  Ah  !  jeunes  hommes,  aujourd'hui  nous  ne 
travaillons  pas...  Sept  ou  huit  heures  par  jour 
données  à  la  science  alarment  pour  nos  misérables 
santés  la  sollicitude  de  nos  amis.  » 

Et  à  l'appui  de  ces  principes  austères,  mes  enfants, 
le  professeur  aurait  pu  se  donner  en  exemple  ;  pour 
lui,  vivre  c'était  travailler,  et  travailler,  c'était 
combattre. 

Sa  famille  ne  le  voyait  pas  sans  terreur  abréger 
ses  nuits,  et  se  refuser  toute  distraction  lorsqu'il 
s'agissait  d'achever,  en  dehors  de  sa  tache  ordinaire, 
une  de  ces  œuvres  que  lui  inspirait  son  dévouement. 

Nature  frêle  et  ardente,  arrêté  quelquefois  par 
la  douleur  qui  minait  sourdement  ses  forces,  il  se 
hâtait  de  revenir  à  ses  documents  et  à  ses  livres. 
Ses  meilleurs  amis,  Ampère  à  leur  tête,  craignant 
pour  lui  les  suites  d'une  fatigue  qu'il  cherchait 
en  vain  à  dissimuler,  essa\-aient  de  modérer  cette 
ardeur  imprudente. 

«  —  Oubliez-vous,  leur  répondait-il,  que  nous 
servons  un  maître  économe...  La  vie  s'avance,  il 
faut  saisir  le  peu  qui  en  reste...  Je  me  fatigue, 
c'est  possible  ;  mais  Dieu  le  veut...  » 

Et  un  jour  que,  retenu  chez  lui  par  la  fièvre,  il 
apprend  qu'à  la  Sorbonne  ses  auditeurs  murmurent 
de  son  absence,  il  s'y  rend  aussitôt,  malgré  le  mal 
qui  le  brûle  et  commence  ainsi  sa  leçon  : 

«  —  Notre  vie  vous  appartient,  Messieurs  ;  nous 
vous  la  devons  jusqu'au  dernier  souffle,  et  vous 
l'aurez.  » 
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Vous  le  voyez,  mes  enfants,  dans  cet  homme  que 
le  ciel  avait  doué  d'une  intelligence  si  brillante, 
battait  un  cœur  capable  de  tous  les  dévouements. 

Vous  connaissez  l'œuvre  qu'on  appelle  la  Confé- 
rence de  Saint-Vincent-de-Paul  ;  vous  avez  vu  ici  à 
Nancy  ces  hommes  du  monde  qui,  après  les  travaux 
absorbants  de  leurs  occupations  quotidiennes, 
prennent  sur  leurs  loisirs  pour  aller  porter  aux 
pauvres  le  secours  de  leur  bourse,  mais  plus  encore 
l'encouragement  de  leur  parole  charitable. 

Il  n'y  a  peut-être  pas  à  notre  époque  une  œuvre 
aussi  bien  comprise  et  destinée  à  porter  des  fruits 
aussi  précieux,  puisqu'elle  rapproche  dans  une 
visite  toute  de  charité  celui  qui  a  la  fortune  de 
celui  qui  la  convoite.  Eh  bien  !  cette  œuvre  orga- 
nisée depuis  un  demi-siècle  a  été  fondée  à  Paris 
en  1833,  et  c'est  Ozanam  qui  la  créa  avec  cinq 
ou  six  de  ses  amis,  étudiants  comme  lui. 

Ce  fut  lui  qui  lui  donna  la  plus  vive  impulsion 
et  en  resta  toute  sa  vie  le  membre  le  plus  actif, 
donnant  non  seulement  son  or  et  sa  parole,  mais 
surtout  ses  forces  et  son  dévouement  sans  compter. 

Ozanam  est  mort  jeune,  mais  il  a  laissé  à  la 
génération  catholique  et  surtout  à  la  jeunesse  un 
exemple  fortifiant.  Songez  parfois,  mes  enfants, 
à  vous  rappeler  son  nom  pour  ranimer  en  vous  une 
ardeur  tentée  de  faiblir. 


PHILOSOPHIE  ET  CATECHISME 


Au  cours  des  vacances  de  1839,  je  mettais  à  exé- 
cution un  projet  caressé  depuis  longtemps,  et  dont 
l'état  de  mes  finances  avait  toujours  retardé  l'ac- 
complissement. Depuis  de  longues  années,  je  me 
promettais  une  excursion  en  Suisse,  au  pays  des 
grands  lacs  et  des  hautes  montagnes  ;  aujourd'hui 
mes  vœux  étaient  remplis  et  pendant  quinze  jours 
j'allais  de  ravissements  en  ravissements,  trouvant 
partout  une  réalité  dépassant  de  beaucoup  mon 
attente. 

Le  J3  septembre,  j'arrivais  à  Einsiedeln,  lieu  de 
pèlerinage  célèbre  dédié  à  Notre-Dame  des  Ermites. 
Il  y  avait  ce  jour-là  grande  affluence  d'étrangers, 
car  le  lendemain  on  célébrait  la  fête  principale  du 
sanctuaire  ;  pèlerins  et  visiteurs  avaient  peine  à 
trouver  un  gîte. 

Le  hasard  me  fit  le  compagnon  de  chambre  d'un 
jeune  homme  d'allure  distinguée  et  d'une  urbanité 
exquise  que  je  rencontrais  pour  la  première  fois. 

En  voyage,  la  connaissance  est  vite  faite,  surtout 
entre  jeunes  gens  de  même  âge  qui  ne  demandent 
qu'à  échanger  leurs  impressions. 

Il  s'appelait  le  vicomte  Armand  de  Melun  et  avait 
déjà  parcouru  la  Suisse  dans  tous  les  sens  :  il  m'en 
décrivit  avec  âme  toutes  les  beautés  ;    aujourd'hui 
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il  y  venait  en  pèlerin  pour  remercier  la  Vierge  de 
lui  avoir  conservé  une  personne  bien  chère. 

Malgré  la  fatigue,  nous  causâmes  longtemps;  sa 
voix  douce  et  agréable  avait  je  ne  sais  quel  charme 
qui  donnait  du  prix  à  ses  paroles.  Le  lendemain 
nous  assistâmes  ensemble  à  la  fête,  perdus  dans  la 
foule  des  pèlerins  au  costume  varié  et  pittoresque  ; 
ensemble  nous  nous  agenouillâmes  aux  pieds  de  la 
Vierge  resplendissante  sous  sa  chape  d'étoffe  riche 
et  sa  couronne  d'or. 

Je  me  rappelle  l'émotion  qui  fit  battre  nos  cœurs 
quand  tout  à  coup  nous  entendîmes  s'élever  derrière 
nous  le  plus  ravissant  concert.  C'étaient  cinquante 
Tyroliens  venus  de  leurs  montagnes  lointaines  et 
qui  de  leurs  belles  voix  mêles  chantaient  à  la  Reine 
du  ciel  une  hymme  harmonieuse,  accompagnés  par 
leurs  femmes  et  leurs  enfants. 

Une  magnifique  procession  aux  flambeaux  jetant 
ses  mille  lueurs  sur  l'abbaye  et  les  montagnes  acheva 
cette  journée  dont  le  souvenir  est  encore  vivant 
dans  mon  âme. 

Armand  de  Melun  était  transporté,  il  priait  à 
haute  voix  et  comme  s'il  m'eût  connu  dès  l'enfance, 
il  me  donnait  à  lire  dans  son  âme  belle  et  pure, 
éprise  de  charité  et  de  dévouement. 

«  —  Vous  êtes  professeur,  me  disait-il,  et  vous 
avez  la  noble  mission  d'élever  la  jeunesse.  C'est  un 
grand  honneur  mais  qui  n'est  pas  sans  responsabi- 
lité...tous  ne  sontpas  à  la  hauteur  de  leurtâche.  Je  le 
sais  par  mon  expérience  personnelle  ;  j'ai  eu  à  en 
souffrir.  » 

Et  sans  que  j'eusse  besoin  de  provoquer  ses  conû- 
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dences,  il  me  fit  le  récit  de  ses  premières  années  qu'il 
eût  voulu  effacer  pour  donner  à  sa  vie  l'intégrité  de 
l'innocence  et  de  la  vertu. 


II 


Dès  l'âge  de  sept  ans,  Armand  et  son  frère  Ana- 
tole avaient  été  placés  à  Paris,  loin  de  leur  famille, 
dans  un  petit  pensionnat  de  Passy.  En  peu  de  jours 
ils  y  avaient  perdu  les  bonnes  leçons  reçues  au  foyer 
paternel,  sans  trouver  aucune  compensation  dans 
l'instruction  offerte  à  leur  intelligence. 

Il  est  vrai,  mes  enfants,  qu'on  était  à  l'époque  des 
Cent-Jours  et  que  l'esprit  public  ne  sentait  guère 
l'attrait  des  études.  La  petite  école,  comme  la  France 
entière,  se  partageait  en  deux  camps  ;  les  uns,  en 
majorité,  tenaient  pour  l'Empereur  ;  les  autres, 
en  plus  petit  nombre,  se  déclaraient  pour  le  Roi. 

Les  de  Melun  étaient  de  ceux-ci,  par  principes 
d'éducation  et  tradition  de  famille.  Il  leur  en  coûta 
de  rudes  coups  qu'ils  rendaient  avec  usure,  car  la 
devise  de  leur  famille  :  A  qui  tienne  !  ne  leur  per- 
mettait pas  de  supporter  un  défi. 

Un  jour  l'affaire  devint  si  grave  qu'ils  se  virent 
déloyalement  dénoncés  à  la  force  armée  pour  leurs 
opinions.  C'était  à  une  revue  du  Champ-de-Mars  où 
on  avait  conduit  les  enfants.  Quelques  sapeurs  de  la 
garde  ayant  rompu  leurs  rangs  pour  aller  boire,  les 
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écoliers  crurent  faire  un  bon  tour  aux  jeunes  de 
Melun  en  les  signalant  comme  ennemis  de  l'Empe- 
reur. 

Déjà  les  accusés  tremblaient  de  tous  leurs  membres 
à  la  vue  des  haches  aiguisées  des  sapeurs  à  longue 
barbe,  et  c'est  à  peine  si  leur  terreur  se  dissipa 
quand  ils  virent  l'un  d'eux  s'approcher  et  se  conten- 
ter de  leur  tirer  l'oreille. 

Mais  telle  était  déjà  l'énergie  d'Armand  et  de  son 
frère  qu'on  ne  put  leur  arracher,  en  dépit  de  leur 
crainte,  le  cri  de  :  Vive  l'Empereur  ! 

A  quelques  jours  de  là,  ces  fidèles  nyyalistes  pre- 
naient leur  revanche  d'une  façon  généreuse.  Le 
trône  de  Napoléon  s'écroulait  pour  faire  place  à 
Louis  XVIII.  Dans  tifle  promenade  donnée  en  l'hon- 
neur de  la  paix  et  du  retour  des  Bourbons,  avisant 
un  étalage  de  gâteaux  et  de  bonbons  marqués  à  la 
fleurde  lis,  ilsen  firent  magnanimement  unecopieuse 
distribution  à  tous  leurs  camarades,  sans  en  excepter 
leurs  dénonciateurs. 

Pour  récompenser  la  générosité  des  deux  frères,  un 
cri  unanime  et  sonore  de  «Vive  le  Roi!  »  sortit  de  toutes 
les  lèvres  et  de  toutes  l^s  consciences.  Il  avait  suffi 
de  quelques  bonbons  pour  retourner  en  bloc  toutes 
les  convictions. 

Et  cependant,  mes  enfants,  ces  premiers  jours  de 
la  Restauration  faillirent  être  funestes  aux  jeunes 
de  Melun.  Au  milieu  d'une  fête,  ils  se  trouvèrent 
tout  à  coup,  avec  leur  mère  et  leurs  sœurs,  entre 
deux  régiments  de  cavalerie  russe  qui  traversaient 
au  trot  le  pont  de  la  place  Louis  XV.  Un  jeune 
officier  moscovite  voit  le  danger,  saute  en  bas  de  son 


PHILOSOPHIE   ET    CATÉCHISME  95 

cheval,  donne  le  bras  à  la  dame  et  la  main  aux 
enfants,  les  ramène  sur  le  trottoir;  puis  remonte, 
non  sans  résistance,  sur  son  beau  cheval  cosaque  qui 
se  cabre,  piaffe,  bondit  et  l'emporte  à  son  rang,  nux 
applaudissements  répétés  de  la  foule. 

De  Melun  en  me  racontant  cela  ajoutait  : 
«  —  Oh  !  la  Sainte  Vierge  a  commencé  de  bonne 
heure  à  me  protéger  et  je  lui  dois  plus  d'une  action 
de  grâces.  » 


Et  cependant  il  avait  à  cette  époque  une  singu- 
lière manière  de  lui  témoigner  sa  reconnaissance. 
Quoique  la  pension  ne  comptât  guère  de  travailleurs, 
à  chaque  composition  la  place  de  dernier  était 
décernée  à  Armand  ou  à  son  frère  qui  était  seul  à  la 
lui  disputer. 

Tout  allait  si  mal  que  M.  de  Melun  dut  se  décider 
à  retirer  ses  enfants  pour  les  mettre  dans  un  autre 
établissement. 

L'amélioration  ne  se  fit  pas  sentir  aussitôt.  Passé 
maître  en  espièglerie  et  en  indiscipline,  Armand 
trouvait  le  moyen  de  s'échapper  de  sa  prison  du  qua- 
trième étage  en  descellant  les  barreaux  de  sa  cage, 
de  se  hisser  par  la  fenêtre  et  de  grimper  sur  les 
gouttières,  au  risque  de  se  casser  le  cou,  pour  aller 
fourrager,  avec  quelques  camarades,  parmi  les  pro- 
visions de  bouche  de  l'établissement.  Tout  cela  abou- 
tissait à  des  privations  de  sortie  pendant  lesquelles 
l'écolier  en  était  quitte  pour  copier  sept  fois  une 
longue  punition. 

Enfin  après  deux  années  perdues  encore  dans  la 
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paresse  et  l'insubordination,  Armand  et  son  frère 
étaient  admis  à  suivre  les  cours  de  catéchisme  de  la 
première  communion  à  l'église  Saint-Sulpice.  Ils 
étaient  dirigés  par  des  ecclésiastiques  pleins  de  zèle 
et  de  talent,  tels  que  l'abbé  de  Salinis,  M.  de  Scor- 
biac  et  l'abbé  Galard,  destinés  tous  les  trois  à  l'épis- 
copat.  Le  prince  de  Léon,  duc  de  Rohan-Chabot,  qui, 
après  une  courte  union  rompue  par  un  événement 
terrible,  se  préparait  à  entrer  dans  les  ordres,  y 
donnait  aussi  les  prémices  de  son  apostolat. 

De  cette  direction  nouvelle  et  de  toutes  ces  ins- 
tructions se  dégagea  pour  les  jeunes  enfants  une 
influence  profonde,  supérieure,  à  laquelle  ne  résis- 
tent jamais  les  jeunes  âmes  bien  nées,  quelque 
étourdies  qu'elles  soient  par  une  première  éducation 
manquée. 

L'intelligence  et  le  cœur  d'Armand  de  Melun  se 
laissèrent  féconder  par  ces  douces  et  bienfaisantes 
leçons.  La  première  communion  opéra  une  transfor- 
mation sérieuse  qui  amena  le  goût  du  travail  et  la 
soumission  à  la  discipline. 

Les  études  s'en  ressentirent  et  furent  marquées 
par  de  rapides  progrès  et  dans  les  lettres  et  dans  les 
sciences  ;  ceux  qui  régnaient  sans  conteste  au  dernier 
rang  se  disputèrent  bientôt  le  premier,  et  se  promet- 
taient de  faire  les  plus  brillantes  humanités.  Malheu- 
reusement, parmi  les  maîtres  du  collège  Sainte-Barbe 
où  se  trouvaient  les  de  Melun,  certains  professeurs 
se  permettaient  d'afficher  dans  leur  enseignement 
des  sentiments  irréligieux. 

En  rhétorique,  et  surtout  en  philosophie,  cette 
influence  néfaste  anéantit  presque  complètement  les 
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impressions  déjà  éloignées  de  la  première  commu- 
nion, et  le  ciel  redevint  vide  pour  ces  âmes  de 
jeunes  gens  si  bien  faites  pour  la  vérité. 

Il  fallait  entendre,  mes  enfants,  Armand  de  Melun 
me  raconter,  d'une  voix  brisée  par  l'émotion,  cette 
triste  phase  de  sa  jeunesse  : 

«  —  Vous  ne  vous  doutez  pas,  me  disait-il,  à 
quelle  audace  blasphématoire  en  était  rendue  cette 
classe  d'rigée  par  des  maîtres  impies.  Un  jour,  il 
nous  prit  fantaisie  de  discuter  entre  nous  l'existence 
de  Dieu.  C'était  pendant  l'étude.  Nous  eûmes  la 
délicatesse  d'engager  le  surveillant  à  se  retirer,  pour 
nous  laisser  une  plus  entière  liberté  et  n'avoir  pas  à 
se  compromettre  lui-même.  La  discussion  fut  vive 
et  approfondie;  et  lorsqu'on  passa  au  vote,  l'exis- 
tence de  Dieu  obtint  la  majorité  d'une  voix  !  Je  votai 
pour  le  bon  Dieu...  » 

Et  en  disant  cela  des  larmes  coulaient  de  ses 
paupières,  et  il  me  répétait  : 

«  —  Vous  êtes  professeur;  n'oubliez  jamais  la 
responsabilité  qui  vous  incombe.  Une  seule  de  vos 
paroles  peut  blesser  une  âme.  La  mienne  sortit 
meurtrie  de  ce  collège  où  elle  avait  cru  boire  à  la 
source  de  la  vérité,  et  elle  fut  longue  à  guérir  sa 
blessure.  » 

Mes  enfants,  vous  devez  comprendre  ce  que  vaut 
une  éducation  sérieuse  et  chrétienne  comme  celle 
que  vous  recevez,  en  voyant  combien  l'ont  regrettée 
ceux  qui  n'ont  pas  eu  le  bonheur  de  la  connaître. 
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III 


La  vie  d'étudiant  cache  encore  plus  de  dangers 
que  la  vie  du  collège,  et  quand  celle-ci  n'a  pas  donné 
au  jeune  homme  la  solidité  de  principes  dont  il  a 
besoin,  les  années  qui  suivent  manquent  du  contre- 
poids nécessaire  pour  assurer  l'équilibre  de  la  vie. 

Armand  de  Melun  avait  vu  son  frère  embrasser 
la  carrière  des  armes,  sans  sentir  se  dessiner  nette- 
ment ses  propres  aspirations.  Il  avait  un  vague  désir 
de  dominer  le  monde  par  la  science,  et  surtout  par 
la  science  des  hommes  :  son  rôle  serait-il  politique 
ou  simplement  social,  il  l'ignorait  encore. 

En  attendant  il  étudait  le  droit,  mais  avec  une 
assiduité  qui  laissait  encore  une  place  largement 
ouverte  aux  plaisirs.  Il  aimait  le  théâtre  et  allait 
applaudir  Talma  aux  dernières  heures  de  sa  gloire  ; 
il  aimait  la  musique  et  mettait  à  l'entendre  sa  plus 
charmante  distraction. 

C'était  l'époque  où  ses  parents  vinrent  faire  à  Paris 
un  séjour  prolongé  pour  permettre  à  leurs  filles 
aînées  de  faire  leur  entrée  dans  le  monde.  Armand 
les  y  suivit,  et  bientôt  sa  vie  se  passa  dans  un  tour- 
billon de  bals,  de  concerts,  de  spectacles  qui  dévo- 
raient son  temps.  Une  seule  fête  ne  suffit  plus  à 
chaque  soirée,  qui  était  perdue  quand  elle  ne  se 
partageait  pas  entre  trois  ou  quatre  salons. 

Cette  vie  dissipée  serait  devenue  dangereuse  pour 
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Armand  de  Melun  si  elle  se  fut  prolongée;  mais  il 
quitta  Paris  en  même  temps  que  sa  famille,  et  dans 
la  solitude  de  la  campagne  il  se  prit  d'une  nouvelle 
passion  pour  l'étude. 

Rien  ne  put  un  instant  satisfaire  son  appétit  de 
lecture  :  il  dévorait  les  livres.  Devant  les  rayons 
d'une  bibliothèque,  il  était  comme  l'homme  affamé 
devant  une  table  bien  servie.  Peu  lui  importait  le 
sujet,  il  goûta  de  tout  :  théologie,  histoire,  roman, 
tout  y  passa.  Les  langues  anciennes  et  modernes,  la 
physique,  la  chimie,  l'anatomie  comparée,  eurent 
chaque  jour  leur  audience.  Mais  la  philosophie  excita 
toutes  ses  préférences,  et  la  question  religieuse  fit 
bientôt  l'unique  objet  de  ses  méditations. 

Ce  jeune  homme,  d'une  nature  inquiète  et  avide 
de  connaître,  entreprit  la  tâche  périlleuse  de  se  dé- 
montrer à  lui-même  les  dogmes  et  la  doctrine  qu'il 
professait.  Il  voulut  résoudre  toutes  les  objections 
élevées  contre  la  vraie  foi  et  leur  donner  une 
réponse  satisfaisante. 

Pour  un  esprit  isolé  et  encore  faible,  c'était  une 
tâche  irréalisable  et  au-dessus  de  ses  forces.  A  chaque 
pas,  il  se  heurtait  à  des  questions  échappant  à  l'ana- 
lyse humaine;  il  en  éprouvait  des  blessures  inté- 
rieures qui  rendaient  sa  vie  déséquilibrée  et  sans 
appui. 

Après  avoir  échappé  aux  dangers  de  la  vie  du 
dehors,  de  la  vie  dissipée,  il  en  arrivait,  comme  s'il 
eût  dû  connaître  toutes  les  douleurs,  à  affronter  les 
périls  du  dedans,  de  la  vie  intérieure,  et  son  esprit 
soutenait  une  lutte  où  plus  d'un  a  succombé. 
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Enfin  le  bon  sens  de  son  âme  droite,  les  croyances 
pures  de  sa  famille,  les  enseignements  de  sa  première 
communion  rappelèrent  la  lumière  dans  ce  cœur 
bouleversé.  Il  vit  le  christianisme  se  dresser  devant 
lui  avec  sa  morale  si  pure,  ses  doctrines  si  conso- 
lantes, ses  croyances  si  élevées.  Il  vit  le  mal  corrigé 
partout  par  la  vertu,  et  la  douleur  par  l'espérance. 
Il  trouva  la  solution  du  problème  social  et  la  plus 
sublime  morale  sanctionnée  par  le  prix  d'un  infini 
bonheur. 

Le  combat  fat  long;  longtemps  il  y  eut  dans  cette 
âme  battue  par  l'orage  un  flux  et  reflux,  dont  le 
flot  la  rejetait  tantôl  sur  les  récifs  séduisants  de 
l'erreur,  tantôt  sur  les  rivages  austères  de  la  vérité. 

En  me  racontant  cette  phase  terrible  de  son  exis- 
tence. Armand  de  Melun  devenait  éloquent;  il  me 
prenait  les  mains  en  me  disant  : 

«  —  Vous  ne  pouvez  deviner  ma  souffrance. 
J'allais  et  revenais  de  la  croyance  au  doute,  du 
doute  à  la  croyance;  et  Dieu  sait  combien  de  fois  je 
recommençai  le  voyage  !  » 

Enfin  le  dernier  mot  resta  à  la  foi,  et  savez-vous 
comment,  mes  enfants,  se  manifesta  son  dernier 
triomphe.  Un  jour,  fatigué  d'avoir  médité  et  discuté, 
il  alla  chercher  dans  un  coin  de  sa  bibliothèque 
un  petit  livre,  vieux,  usé,  relié  en  pauvre  par- 
chemin. C'était  le  catéchisme  qui  lui  avait  servi  à 
préparer  sa  première  communion.  Il  en  lut  quelques 
pages  et  y  trouva  d'admirables  solutions  à  ses  pro- 
blèmes. 

Sous  cette  douce  lumière  l'ordre  revint  dans  son 
esprit  et  la  paix  dans  son  âme.  Il  renonça  à  ses 
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rêveries  et  se  livra  à  l'Evangile  :  sa  vie  était  à  jamais 
fixée. 


IV 


Une  des  premières  conséquences  de  la  foi  recon- 
quise par  Armand  de  Melun,  fut  une  lumière  pra- 
tique sur  l'emploi  de  sa  vie. 

Alors  lui  apparut  nettement  cette  conviction  que 
Dieu  a  donné  à  chaque  homme  sa  mission  ici-bas 
et  le  devoir  de  collaborer  à  son  œuvre  :  les  uns  en 
complétant  par  le  travail  de  leurs  mains  la  création 
matérielle,  les  autres  en  achevant  la  création  spiri- 
tuelle par  l'action  et  l'influence  sur  les  âmes. 

De  Melun  voulait  donc  faire  quelque  chose.  Mais 
de  quel  côté  tourner  ses  efforts  ?  Les  scrupules  légi- 
timistes de  sa  famille  lui  fermaient  les  carrières 
administratives  dont  la  clef  était  le  serment  au  gou- 
vernement de  Juillet.  Il  ne  pouvait  donc  plus 
songer  à  la  diplomatie  qui  un  moment  l'avait 
attiré. 

Restait  le  barreau,  et  déjà  il  était  inscrit  au  tableau 
des  avocats  de  Paris.  Mais  il  se  sentait  arrêté  par 
une  répulsion  exagérée  de  son  honnêteté  ;  trop  sou- 
vent il  s'était  aperçu  que  le  volé  ne  valait  guère 
mieux  que  le  voleur  et  sa  sincérité  se  répugnait  à 
se  faire  des  convictions  de  circonstance. 

La  Providence  avait  d'autres  vues  sur  le  jeune 
néophyte  et  allait  pour  le  conduire  à  son  but  lui 
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envoyer  deux  guides  sous  la  forme  de  deux  grandes 
âmes  :  l'une  aiderait  son  intelligence  par  les  lumières 
de  l'esprit  le  plus  élevé,  l'autre  parlerait  à  son 
cœur  en  lui  révélant  les  trésors  de  la  plus  sainte 
charité. 

Un  soir  d'hiver  de  l'année  1833,  Armand  de 
Melun  fut  amené  par  ses  amis  dans  le  salon  d'une 
comtesse  russe  que  sa  conversion  au  catholicisme 
venait  de  chasser  de  sa  patrie  et  qui  avait  fixé  sa 
résidence  à  Paris.  Une  intelligence  supérieure,  une 
amabilité  inaltérable,  une  conversation  pleine  de 
charme  et  sans  prétention,  attiraient  autour  d'elle 
toutes  les  notabilités  du  parti  catholique. 

Le  jeune  néophyte  avait  tardé  à  lui  être  présenté, 
mais  dès  qu'il  eut  pénétré  dans  ce  salon  éclairé 
discrètement  et  tapissé  tout  autour  d'une  biblio- 
thèque de  livres  soigneusement  reliés,  il  subit  le 
charme  ;  il  revint  attiré  par  un  aimant  irrésistible 
et  finit  par  y  passer  toutes  ses  soirées. 

Madame  Swetchine  imprima  son  cachet  sur  cet 
esprit  encore  jeune,  qu'elle  s'habitua  à  considérer 
comme  un  frère  ;  elle  entra  dans  tous  ses  projets, 
dans  ses  travaux,  dans  ses  lectures  et  jusque  dans 
ses  plaisirs. 

Admise  ainsi  aux  confidences  de  son  existence, 
elle  vit  dans  ce  jeune  homme  de  vingt-huit  ans, 
résolu  au  bien,  mais  incertain  sur  le  chemin  à 
suivre,  un  ouvrier  volontaire  de  la  vérité.  Elle  prit 
la  direction  de  son  esprit  et  de  ses  études  et  l'ache- 
mina peu  à  peu  au  but  qu'elle  se  proposait  :  la  cha- 
rité par  la  vérité. 
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Sous  cette  action  bienfaisante,  Armand  de  Melim 
sentit  de  plus  en  plus  qu'il  avait  une  mission  à  rem- 
plir envers  ceux  que  la  Providence  avait  placés  au- 
dessous  de  lui.  Ce  fils  de  gentilhomme  aimait  le 
peuple,  mais  il  ne  savait  encore  comment  l'aborder 
pour  lui  faire  du  bien,  quand  un  jour  Madame 
Swetchine  lui  parla  des  merveilles  opérées  dans  le 
quartier  le  plus  pauvre  de  Paris  par  une  humble 
femme,  une  Sœur  de  charité. 

La  Sœur  Rosalie,  mes  enfants,  était  devenue  en 
1837  la  providence  de  tous  les  malheureux  du  quar- 
tier Saint-Médard  ;  elle  y  exerçait,  avec  une  puis- 
sance incomparable  et  un  incroyable  succès,  l'em- 
pire de  ia  charité.  Madame  Swetchine  résolut 
d'envoyer  son  jeune  ami  à  son  école. 

De  Melun  n'avait  encore  jamais  mis  le  pied  chez 
un  pauvre  ;  il  ne  connaissait  que  ceux  qui  lui 
avaient  tendu  la  main  dans  la  rue.  La  plus  grosse 
aumône  qu'il  avait  jamais  faite  était  les  vingt  francs 
que  lui  avait  coûtés  un  billet  pour  le  bal  de  l'Opéra, 
donné  pour  adoucir  le  sort  des  malheureux  dans  le 
terrible  hiver  de  1829. 

La  visite  à  la  Sœur  Rosalie  fut  pour  Armand  de 
Melun  toute  une  révélation  :  un  monde  inconnu 
s'ouvrit  sous  les  yeux  de  cet  avide  chercheur  de 
vérité.  La  Sœur  le  reçut  comme  un  de  ces  amateurs 
que  la  curiosité  amène  pour  faire,  un  jour  au. plus, 
l'expérience  rapide  de  la  misère. 

Elle  le  soumit  donc  sur-le-champ  à  une  sérieuse 
épreuve  ;  lui  mettant  dans  la  main  quelques  bons 
de  bouillon,  de  viande  et  de  fagots,  elle  lui  donna 
une  Sœur  pour  diriger  ses  pas,  puis  lui  indiqua  trois 
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ou  quatre  ménages  des  environs,  qu'elle  le  chargea 
de  voir,  de  servir  et  surtout  de  consoler. 


Représentez-vous,  mes  enfants,  le  vicomte  de 
Melun  qui,  sous  l'égide  d'une  Sœur  de  charité,  part 
assez  embarrassé  de  sa  personne  pour  accomplir 
la  mission  qu'il  regrette  peut-être  d'avoir  solli- 
citée. 

Il  gravit  un  quatrième  étage  et  trouve  étendu  sur 
un  misérable  lit  sans  matelas,  sous  une  mince  et 
sale  couverture,  un  homme  encore  jeune,  à  la  face 
blême,  aux  pommettes  rouges,  respirant  à  grand'- 
peine,  dévoré  par  une  fièvre  ardente,  conséquence 
d'une  fluxion  de  poitrine  arrivée  à  sa  dernière 
période.  Autour  du  lit  trois  petits  enfants  jouent  et 
pleurent,  tandis  que  la  femme  à  l'air  maussade,  à 
la  figure  renfrognée,  se  lamente  sur  son  abandon  et 
semble  disposée  à  accuser  de  sa  misère  la  maladie 
du  mourant. 

Celui-ci  était  un  ouvrier  laborieux  et  intelligent, 
qui  jusqu'alors  avait  fait  vivre  tant  bien  que  mal  sa 
petite  famille  ;  mais  la  maladie  était  venue  absorber 
ses  modestes  épargnes.  Le  médecin  envoyé  par  la 
Sieur  Rosalie  déclarait  à  sa  pauvre  femme  qu'il  n'y 
avait  pas  grand'chose  à  faire,  et  le  malade  lui-même, 
tendant  la  main  à  son  visiteur,  semblait  de  son 
ici  triste  et  doux  vouloir  lui  dire  un  dernier 
adieu. 

De  Melun  était  ému  ;  surmontant  son  émotion, 
il  prit  unecïïaise  ei  s'assit  près  du  lit  ;  puis  soulevant 
la  tête    du  pauvre   souffrant,   il    le   conjura  d'avoir 


La    visite    des   pauvres. 


106  LES    VAILLANTS    ET    LES    FORTS 


confiance  en  Dieu  et  lui  fit  boire  une  potion  que 
depuis  le  matin  il  avait  refusée.  Sous  l'impression 
de  ces  paroles  douces  et  fortifiai-.tes,  le  calme  et  la 
résignation  reparurent.  La  femme  s'excusa  de  la 
mauvaise  humeur  qu'elle  venait  de  montrer  et  le 
regard  reconnaissant  du  malade  dit  mieux  que  ses 
paroles  le  bien  que  lui  avait  fait  cette  visite. 

Après  avoir  disposé  ses  bons  sur  la  cheminée  et  y 
avoir  glissé  une  pièce  de  monnaie,  Armand  deMelun 
descendit  l'escalier,  se  sentant  au  cœur  une  joie 
inconnue  jusqu'alors.  De  cette  maison  il  passa  dans 
une  autre  et  fit  une  dizaine   de  visites   semblables. 

Quand  il  retourna  près  de  la  Sœur  Rosalie,  pour 
lui  raconter  ce  qu'il  avait  vu,  celle-ci  l'écouta  avec 
une  attention  mêlée  d'un  peu  d'étonnement  ;  elle 
était  surprise  du  goût  que  ce  gentilhomme  avait 
éprouvé  à  remplir  sa  mission  et  vit  qu'elle  avait 
affaire  à  un  auxiliaire  peu  ordinaire. 

Pour  achever  l'épreuve,  elle  le  pria  de  fa:re  par- 
venir une  lettre  à  un  ministre,  d'écrire  un  billet  de 
recommandation  au  maire  de  l'arrondissement, 
d'apostiller  une  pétition  au  directeur  général  des 
postes  et  une  autre  au  directeur  des  tabacs. 

Armand  de  Melun  s'y  prêta  de  bonne  grâce  et  s'en 
retourna  chez  lui  l'âme  émue  de  ce  qu'il  venait  de 
voir,  enchanté  de  ses  pauvres,  de  la  Sœur  Rosalie, 
et  surtout  du  bien  qu'il  avait  fait.  Il  venait  de  trou- 
ver sa  voie  et  prit  la  résolution  de  continuer  sur  le 
champ  cet  apprentissage. 

Mes  enfants,  la  charité  est  un  engrenage  ;  quand 
je  rencontrai  Armand  de  Melun  à  Ensiedeln,  il  y 
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avait  deux  ans  qu'il  vivait  de  cette  vie  et  il  y  trou- 
vait des  jouissances  inattendues. 

Il  s'était  occupé  tout  d'abord  des  enfants  délaissés 
et  avait  donné  à  l'œuvre  des  Amis  de  l'enfance  une 
impulsion  nouvelle  ;  puis  l'œuvre  de  Saint-Nicolas 
avait  réclamé  ses  secours,  et  avec  son  merveilleux 
talent  d'organisateur,  il  l'avait  sauvée  de  la  ruine 
Etait  venue  ensuite  la  colonie  de  Mesnil-Saint-Fir- 
min,  où  on  envoyait  les  enfants  vicieux  de  la  capi- 
tale s'assainir  dans  un  air  pur  et  dans  le  travail  des 
champs. 

Mais  ce  n'était  là  que  le  prélude  des  œuvres 
plus  considérables,  auxquelles  devait  se  mêler  cet 
apôtre  de  la  charité.  Je  n'ai  revu  le  vicomte  de 
Melun  que  deux  fois  après  la  délicieuse  rencontre 
d'Ensiedeln,  mais  j'ai  eu  le  plaisir  de  recevoir  plu- 
sieurs de  ses  lettres  et  d'être  initié  à  ce  magnifique 
mouvement  de  charité  qu'il  suscita  autour  de  lui. 

Pendant  quarante  ans,  cet  homme  affamé  de 
dévouement,  s'est  agité  dans  cet  immense  océan  de 
charité  :  œuvres  des  pauvres  malades,  patronage 
des  apprentis,  œuvre  des  familles,  œuvre  des  jeunes 
ouvrières,  œuvres  de  publicité  catholique,  société 
d'éducation  et  d'enseignement,  etc.  il  a  suffi  à 
toutes  ces  tâches,  donnant  partout  son  temps  et  sa 
bourse,  prêtant  son  concours  aux  œuvres*  déjà 
existantes  ou  en  créant  de  nouvelles  de  sa  propre 
initiative. 

Dans  ce  domaine  du  dévouement,  nulle  vie,  mes 
enfants,  n'a  été  plus  féconde  et  Armand  de  Melun 
a  droit  à  tous  les  respects  de  notre  société  recon- 
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naissante.  N'oubliez  pas  surtout  comment  cette  acti- 
vité est  sortie  d'une  jeunesse  indécise  et  combien  la 
volonté  a  fait  de  ce  jeune  gentilhomme  facilement 
porté  à  l'oubli  de  ses  semblables,  un  ange  de  charité 
et  de  dévouement. 


Le  30  août  1845,  une  cérémonie  intéressante  attirait 
à  Nantes,  sur  le  quai  de  la  Fosse,  une  foule  de 
curieux.  Au  cours  des  vacances,  je  passais  quelques 
jours  chez  mon  ami  Delabarre,  quand  en  déjeunant 
il  me  dit  : 

«  —  Avez-vous  assisté  parfois  à  un  lancement  de 
navire  ? 

«  —  Non,  lui  dis-je,  et  je  le  regrette,  car  ce  doit 
être  un  spectacle  bien  digne  d'intérêt. 

«  —  Eh  bien!  mon  cher,  vous  arrivez  à  merveille  ; 
ce  soir,  on  met  à  la  Loire  un  vapeur  qui  se  nomme 
VArche-d' Alliance.  C'est  un  vaisseau  ordinaire  dans 
sa  construction  et  dont  les  proportions  n'ont  rien 
d'anormales;  cependant  il  a  déjà  une  histoire  que  je 
vous  conterai  là-bas,  devant  le  chantier...  » 

Deux  heures  plus  tard,  nous  longions  le  fleuve, 
mon  ami  et  moi,  suivis  et  précédés  de  nombreuses 
personnes  que  le  même  spectacle  attirait.  Tout  à 
coup  nous  fûmes  dépassés  par  une  voiture  décou- 
verte où  on  distinguait  la  soutane  violette  d'un 
évêque. 

«  —  Vous  voyez  que  c'est  sérieux,  me  dit  Dela- 
barre, puisque  Mgr  de  Hercé  se  déplace. 

«  —  Sans  doute  il  va  bénir  le  navire,  repris-je. 

«  —  L' Arche-d' Alliance  en  vaut  bien  la  peine.  » 
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Nous  arrivions,  et  par  dessus  les  têtes  de  plusieurs 
milliers  de  personnes,  nous  apercevions  le  navire 
sur  son  ber,  impatient,  semblait-il,  de  descendre 
dans  le  fleuve  et  d'aller  se  jeter  à  l'Océan.  En  appro-  . 
chant  de  plus  près,  Delabarre  me  fit  remarquer  la 
proue  du  vaisseau. 

«  —  Regardez  cela,  »  me  dit-il. 

Et  mes  yeux  se  fixèrent  sur  un  buste  magnifique 
de  la  Vierge  des  Douleurs  qui,  les  mains  jointes 
sur  la  poitrine,  lançait  vers  le  Ciel  un  regard  sup- 
pliant. 

((  —  A  qui  appartient  donc  ce  navire? 

«  —  Ahl  il  vous  intéresse  déjà,  n'est-ce  pas?  Eh 
bien!  oui,  son  histoire  n'est  pas  tout  ordinaire  et  je 
suis,  mieux  que  personne  ici,  en  mesure  de  vous  la 
raconter.  J'en  tiens  tous  les  détails  de  M.  Marziou 
lui-même. 

«  M.  Marziou,  c'est  ce  monsieur  que  vous  voj^ez 
ici.  qui  fait  les  honneurs  à  l'évêque;  en  effet,  il  est 
chez  lui,  le  navire  lui  appartient.  Riche  négociant 
du  Havre  et  surtout  catholique  zélé,  il  avait  conçu 
le  projet,  depuis  plusieurs  années  déjà,  d'armer  un 
navire  pour  secourir  les  missions  catholiques.  Il 
paraît  que,  dans  les  îles  d'Océanie  surtout,  cette 
minuscule  force  armée  rendrait  les  plus  grands 
services  aux  missionnaires  qui  pourraient  ainsi 
échapper  aux  fureurs  des  peuples  anthropophages 
qu'ils  vont  évangéliser. 

«  Ce  projet  très  chevaleresque  n'était  pas  facile  à 
réaliser;  avec  sa  fortune,  M.  Marziou  pouvait  encore 
se  procurer  le  navire,  mais  la  difficulté  principale 
était  de  rencontrer  le  capitaine  capable,  qui  consen- 
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tirait  à  le  commander.   Il  lui  fallait  des  qualités 
qu'on  ne  trouve  pas  toujours  réunies. 

«  Et  tout  d'abord  la  science  du  métier  ;  or,  dans  la 
marine  royale  nous  ne  manquons  pas  de  bons  offi- 
ciers, mais  quel  serait  celui  qui  à  quarante  ans  con- 
sentirait à  briser  sa  carrière,  à  renoncer  à  tous  les 
avantages  de  vingt  années  de  service  régulier,  pour 
aller  risquer  une  expédition  très  aléatoire  et  com- 
prise d'une  élite  seulement. 

«  De  plus,  il  fallait  à  ce  capitaine  quelque  chose 
du  zèle  de  M.  Marziou  pour  comprendre  l'œuvre 
qu'il  entreprenait  et  servir  avec  un  dévouement 
efficace  la  cause  des  missions.  C'était  l'exil  prolongé 
dans  les  mers  d'Océanieavec  l'unique  compagnie  de 
quelques  missionnaires. 

«  Il  faut  avouer  que  la  situation  ne  devait  pas  ten- 
ter beaucoup  de  nos  marins  et  M.  Marziou  chercha 
pendant  plusieurs  années  sans  trouver  l'homme  de 
ses  désirs.  Il  avait  presque  abandonné  son  projet 
quand  un  heureux  hasard  lui  envoya,  il  y  a  quelques 
mois,  le  capitaine  Marceau  ;  il  doit  être  ici  et  c'est 
lui  qui  va  prendre  le  commandement  de  Y  Arche- 
ci' Alliance.  » 


H 


«  —  Le  capitaine  Marceau?  mais  ce  nom  ne  m'est 
pas  inconnu...  N'est-ce  pas  lui  qui  commandait  le 
Minos  il  y  a  quelques  années?... 

8 
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<;  —  Précisément.  Ah  !  vous  le  connaissez... 

«  —  Non,  mais  j'ai  eu  un  de  mes  élèves  qui, 
comme  aspirant  de  première  classe,  a  fait  sous  ses 
ordres  la  campagne  du  Minos. 

«  —  Eh  bien  !  que  disait-il  de  Marceau  ? 

«  —  Mon  Dieu,  le  souvenir  qui  m'en  est  resté, 
c'est  que  mon  aspirant  aurait  volontiers  servi  un 
autre  chef.  11  ne  le  trouvait  pas  tendre,  son  com- 
mandant, et  l'équipage  ne  s'en  louait  pas  toujours.  » 

Delabarre  sourit,  et  ajouta  : 

«  —  Dur,  mais  brave  tout  de  même,  n'est-ce  pas? 

<-  —  Ah  !  quant  à  ça,  c'est  une  autre  affaire.  Oui, 
il  parait  qu'un  soir,  le  mécanicien  du  Minos  s'étant 
endormi,  l'eau  manqua  et  la  chaudière  rougit. 

<v  On  court  au  commandant  qui  immédiatement 
fait  descendre  le  coupable  ;  épouvanté  du  péril,  le 
mécanicien  hésite.  Marceau  tire  alors  son  pistolet, 
qu'il  lui  met  sous  la  gorge  et  descend  avec  lui.  En 
un  clin  d'œil,  le  commandant  se  rend  compte  du 
danger,  et  y  apporte  remède...  Quelques  minutes  de 
plus  et  le  navire  sautait  !... 

«  — Quandon  s'appelle  Marceau,  on  n'a  pas  peur... 
Vous  savez  qu'il  est  le  neveu  de  l'illustre  général 
mort  à  Coblentz  à  vingt-deux  ans  et  que  les  Prus- 
siens pleurèrent  comme  les  Français. 

«  —  Oui,  on  m'a  dit  même  que  c'est  pour  cela  qu'il 
s'est  fait  marin,  n'ayant  pas  voulu  entrer  dans  l'ar- 
mée de  terre,  de  peur  d'être  éclipsé  par  un  parent 
du  même  nom. 

«  —  Peut-être,  en  tous  cas  il  n'a  pas  manqué  sa 
vocation,  car  c'est  un  vrai  marin.  A  vingt-trois  ans, 
il  était  chevalier  de  la   Légion  d'honneur  pour   sa 
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belle   conduite   dans   l'expédition    de   Madagascar. 

«  —  Les  Anglais  lui  doivent  aussi  de  la  reconnais- 
sance, m'a-t-on  dit,  il  leur  a  sauvé  un  navire... 

«  —  Ah  !  oui,  le  Pembroke.  Il  leur  a  donné  une 
belle  leçon  ce  jour-là,  aux  Anglais!... 

«  —  Comment  cela?... 

«  —  Eh  bien!  oui,  c'était  à  Gibraltar  comme 
vous  savez  et  la  tempête  soufflait  violente.  Le 
Pembroke  était  engagé  dans  les  rochers  et  chassait 
sur  ses  ancres  ;  un  autre  navire  anglais,  témoin  du 
péril  du  vapeur,  ne  s'en  émotionnait  pas  autrement 
et  restait  froid  spectateur  du  danger. 

«Marceau,  n'écoutant  que  son  courage,  fit  offrir 
ses  services  au  navire  en  détresse,  qui  par  fierté 
nationale  les  refusa  tout  d'abord  ;  mais  après  une 
nuit  affreuse  où  la  position  était  devenue  des  plus 
critiques,  le  capitaine  ayant  vainement  réclamé  le 
secours  du  navire  anglais,  fit  prier  Marceau  de  lui 

venir  en  aide. 

«  Aussitôt  celui-ci  appareille  et  commande  la 
manœuvre,  au  milieu  des  acclamations  de  toute  la 
population  de  Gibraltar  qui,  du  haut  de  ses  rem- 
parts, salue  et  encourage  l'équipage  du  Minos. 

«  Par  une  manœuvre  habile,  celui-ci  s'avance  au 
milieu  des  récifs,  aborde  le  Pembroke  qu'il  ébranle 
et  traîne  à  sa  remorque  jusqu'à  la  pleine  mer  au 
milieu  de  la  tempête  qui  gronde  toujours.  De  toutes 
parts,  les  cris  de  :  Vive  la  France!  se  font  entendre 
et  le  navire  reconnaissant  arbore  à  son  grand  mât 
le  pavillon  français. 

((  _  Ce  jour-là  Marceau  mérita  bien  de  la  patrie, 
j'avoue   que   c'est  un    brave  et  bon  marin.  A  ce 
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point  de  vue,  il  est  en  mesure  de  commander  ÏArche- 
d Alliance  ;  mais  j'ai  sur  son  compte  d'autres  ren- 
seignements qui  m  étonnent  et  je  me  demande  com- 
ment il  a  pu  accepter  ce  commandement. 

«  —  Que  voulez-vous  dire  ? 

«  —  Je  croyais  que  cet  officier  n'était  pas  fait  pour 
s'entendre  avec  M.  Marziou  dont  vous  me  parliez 
tout  à  l'heure. 

«  —  Et  pourquoi  non  ? 

«  —  Vous  me  pardonnerez  ma  franchise  ;  mais  je 
vous  cite  toujours  mon  aspirant  de  marine... 

«  —  Et  que  vous  a-t-il  donc  dit? 

«  —  Voici  un  fait  dont  il  a  été  le  témoin  et  je  ne 
sais  trop  ce  que  les  missionnaires  qui  vont  monter 
iur  Y Arche-d' Alliance  penseront  un  jour  de  leur 
capitaine.  D'abord  Marceau  a  des  habitudes  qui  ne 
s'accordent  guère  avec  la  mission  qu'il  s'apprête 
à  remplir  ;  il  paraît  que  dans  ses  paroles  et  même 
dans  ses  actes  il  ne  se  gêne  guère  pour  témoigner  le 
peu  de  respect  qu'il  professe  pour  la  religion.  » 

Delabarre  souriait  et  me  laissait  dire.  Je  continuai  : 

«  —  \Jn  jour  que  le  Minos  revenait  d'Algérie, 
Marceau  avait  à  son  bord  plusieurs  prêtres  qui  ren- 
tre) ient  en  France.  L'un  d'eux,  plus  zélé,  s'était  pro- 
mis d'aborder  le  capitaine  et  de  lui  dire  son  fait  sur 
la  question  religieuse. 

«  A  différentes  reprises,  il  avait  cherché  à  lier 
conversation  avec  lui  et  causé  de  vo3rages  et  d'ex- 
cursions scientifiques.  Marceau  était  poli;  sans  être 
aimable  —  il  paraît  qu'il  l'est  rarement  —  il  soute- 
nait 1  entretien.  Le  prêtre  crut  le  moment  opportun 
de  démasquer  ses  batteries  et  d'aborder  la  question 
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religieuse.  Le  capitaine  écoutait  sans  répondre  et  le 
missionnaire  poursuivait  toujours,  insistant  de  plus 
en  plus  ;  soudain  Marceau  lui  coupe  la  parole  : 

«  —  Monsieur,  lui  dit- il,  si  vous  voulez  parler  de 
sciences  et  de  mathématiques,  je  suis  votre  homme. 
Mais  en  fait  de  religion,  moi,  j'ai  la  mienne,  gardez 
la  vôtre. 

«  Et  il  s'éloigna  avec  hauteur,  laissant  le  prêtre 
décontenancé  de  cette  brusque  incartade.  Avouez 
que  le  commandant  d'un  navire  peut  avoir  pour  ses 
hôtes  des  procédés  plus  polis  et  je  m'imagine  diffi- 
cilement aujourd'hui  que  Marceau  soit  absolument 
l'homme  de  M.  Marziou.  » 

Delabarre  se  prit  à  rire  et  me  dit  enfin  : 

«  —  Vous  avez  raison,  et  cependant,  rassurez-vous, 
les  passagers  de  Y  Arche- d' Alliance  n'auront  rien  à 
craindre  de  leur  commandant.  Le  Marceau  d'aujour- 
d'hui n'est  plus  celui  que  vous  avez  connu  ;  c'est 
lui-même  qui  s'est  offert  à  prendre  part  à  l'œuvre 
des  missions. 

«  —  Ah!  il  est  donc  converti  ?... 

«  —  Oui,  mon  cher,  converti,  et  tout  de  bon. 
Aujourd'hui  il  y  a  bien  peu  de  chrétiens  aussi 
fervents  ;  et  je  suis  surpris  que  vous  n'ayez  pas 
entendu  parler  de  ce  brusque  changement. 

«  —  Je  l'ignorais  entièrement  ;  il  est  vrai  que 
voilà  des  années  que  je  n'ai  pas  revu  mon  aspirant 
de  marine  et  personne  autre  ne  m'a  jamais  parlé  de 
Marceau. 

«  —  Eh  bien,  je  vais  vous  raconter  cela  par  le 
menu,  car  l'histoire  en  vaut  la  peine.  » 

Et  pendant  plus  d'une  heure  j'écoutai  le  récit  le 
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plus  étrange.  Vous  allez  voir,  mes  enfants,  combien 
la  volonté  aidée  de  la  grâce  du  bon  Dieu  peut 
changer  subitement  les  habitudes  les  plus  invétérées 
et  rappeler  un  égaré  au  respect  de  lui-même. 


III 


En  1840,  le  futur  commandant  de  Y Arche-d' Al- 
liance était  un  ennemi  juré  de  la  religion  catholique. 
Après  une  éducation  entièrement  négligée  et  dans  la 
famille  et  au  collège,  Marceau  s'était  jeté  dans  la 
vie  sans  en  comprendre  les  devoirs  ;  avide  de  plaisirs 
et  d'indépendance,  il  avait  mis  au  service  de  ses  pas- 
sions toute  l'ardeur  de  sa  riche  nature. 

Mais  sentant  le  vide  d'une  existence  qui  ne  se 
rattachait  à  aucun  principe  sérieux,  son  âme  inquiète 
se  fatigua  bientôt  de  l'indifférence  et  du  scepticisme 
qui  jusqu'alors  l'avait  enveloppée;  effrayé  de  l'aus- 
térité de  la  morale  catholique,  qu'il  ne  connaissait 
que  très  imparfaitement  ou  contre  laquelle  il  nour- 
rissait des  préjugés  ridicules,  il  alla  demander  au 
saint-simonisme  un  abri  contre  l'incrédulité. 

La  doctrine  du  Père  Enfantin  était  alors  dans  toute 
sa  gloire,  et  les  disciples  déparaient  un  zèle  qui  ne 
manquait  pas  de  leur  attirer  des  prosélytes.  L'esprit 
généreux  d'Auguste  Marceau  se  laissa  séduire 
par  les  grands  mots  d'humanité,  de  philanthropie  et 
de  progrès  ;  et  bientôt  le  saint-simonisme  compta 
peu  d'adeptes  aussi  convaincus. 
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Les  années  s'écoulèrent  pendant  lesquelles  le 
marin  ne  manqua  pas  une  occasion  de  professer  sa 
foi  nouvelle  et  de  poursuivre  de  ses  attaques  la  reli- 
gion catholique.  Quand  soudain  une  remarque  du 
Père  Enfantin  lui-même  vint  jeter  quelque  doute  sur 
la  valeur  de  la  doctrine  qu'il  professait. 

Un  jour,  le  chef  du  saint-simonisme  reçut,  en 
présence  de  Marceau,  une  lettre  qu'il  lut  avec  indif- 
férence et  qu'il  lui  passa  en  disant  : 

«  —  Voilà  quelqu'un  qui  sera  bientôt  des  nôtres.  » 

La  lettre  était  d'un  disciple  d'Enfantin  qui  lui 
annonçait  qu'abandonnant  le  saint-simonisme,  il 
allait  se  confesser. 

«  —  Comment,  reprit  Marceau,  vous  dites  qu'on 
est  des  vôtres  quand  on  se  confesse  ? 

«  —  Vous  êtes  trop  jeune  pour  comprendre  cela, 
répondit  Enfantin  ;  ne  savez- vous  pas  que  nous 
sommes  la  fin  de  toutes  choses  et  qu'il  faut  passer 
par  le  catholicisme  pour  arriver  à  nous  ?  » 

Marceau  ne  répondit  pas,  mais  il  demeura  rêveur  ; 
en  dépit  des  efforts  du  saint-simonien  qui  chercha 
à  dissiper  l'effet  de  cette  parole  inconsidérée,  l'esprit 
de  l'officier  resta  frappé  et  il  se  dit  : 

«  —  Mais  moi,  je  n'ai  pas  passé  par  le  catho- 
licisme !  C'est  peut-être  le  chemin  qui  conduit  à  la 
vérité  !  » 

A  partir  de  ce  jour,  Marceau  fut  inquiet  et  son 
esprit  se  livra  à  des  réflexions  plus  sérieuses.  La 
conversion  de  quelques-uns  de  ses  collègues  vint 
ajouter  encore  à  cette  disposition  d'esprit  et  mettre 
le  comble  à  ses  incertitudes. 

L'officier    chercha    à   dissiper    dans    les    plaisirs 
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cet  ennui  qui  l'obsédait,  mais  il  n'y  parvint  qu'im- 
parfaitement. Un  jour,  au  milieu  d'un  bal,  un  de  ses 
amis  le  surprit  à  l'écart,  fuyant  ce  bruit  et  cette  joie 
dont  les  éclats  lui  faisaient  mal  : 

«  —  Que  cherchez-vous  donc?  lui  dit-il  brusque- 
ment. 

«  —  Je  cherche  Dieu,  répondit  Marceau.   » 

C'était  le  présage  du  changement  complet  qui 
allait  s'opérer  dans  la  conduite  de  l'officier  de 
marine.  La  lumière  de  la  vérité  venait  de  projeter 
dans  cette  âme  un  premier  rayon,  suffisant  pour  lui 
faire  entrevoir  le  chemin  à  suivre,  mais  incapable 
de  dissiper  immédiatement  les  ténèbres  de  l'igno- 
rance et  du  scepticisme. 

Les  cérémonies  du  catholicisme  provoquaient 
encore  les  railleries  de  Marceau  et  le  blasphème 
se  retrouvait  souvent  sur  ses  lèvres  moqueuses. 

L'orgueil  et  la  soif  d'arriver  lui  rongeaient  le 
cœur. 

«  —  J'ai  été  fou  d'orgueil  et  d'ambition,  disait-il 
plus  tard,  je  ne  sais  ce  que  je  n'aurais  pas  fait  pour 
mériter  le  regard  d'un  chef.  » 

Et  cependant  cette  attention  de  ses  supérieurs, 
qu'il  désirait  si  vivement,  il  ne  voulait  pas  la  men- 
dier. Il  ne  consentit  jamais  à  rien  solliciter  et  refusa 
même  d'être  présenté  à  Louis-Philippe. 

«  —  Mon  tour  viendra,  répondit-il,  il  faudra  bien 
que  mon  nom  sorte  un  jour.   » 

Dur  el  cassant  avec  ses  inférieurs,  il  avait  été 
surnommé  par  son  équipage  la  terreur  des  matelots. 
Dédaigneux  a  l'égard  de  ses  chefs,  il  ne  croyait  pas 
facilement  qu'ils  lui  fussent  égaux  en  science,  il  ne 
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les  ménageait  guère  auprès  de  ses  camarades.  Aussi 
était-il  assez  mal  noté,  sous  ce  rapport,  au  ministère 
de  la  marine.  On  y  appréciait  ses  talents,  mais  on 
n'y  ignorait  pas  ses  défauts. 

Et  malgré  tout,  l'aiguillon  de  la  vérité  harcelait 
toujours  son  âme. 

«  —  Ah!  ma  mère,  s'écriait-il  un  jour,  si  je  pou- 
vais avoir  la  foi  et  prier!  » 

Car  Marceau  n'eut  pas  comme  vous,  mes  enfants, 
le  bonheur  d'être  élevé  par  une  mère  chrétienne. 
Celle  qui  lui  avait  donné  le  jour  appartenait  à  une 
famille  en  laquelle  les  idées  voltairiennes  du  siècle 
passé  avaient  éteint  tout  sentiment  de  foi,  et  c'était  au 
fils  qu'il  était  réservé  de  ramener  la  mère  à  la  vérité. 

Mais  lui-même  en  était  encore  éloigné  quand  une 
circonstance  vint  brusquer  soudain  le  dénouement 
de  ces  incertitudes. 

Marceau  avait  pour  ami  intime  un  officier  plus 
jeune  que  lui,  appelé  du  Couëdic  ;  c'était  un  chrétien 
zélé  qui  souffrait  de  l'état  d'âme  de  son  collègue. 
Plusieurs  fois,  il  avait  essayé,  mais  en  vain,  de  lui 
faire  partager  les  sentiments  qui  l'animaient.  Mar- 
ceau avait  toujours  repoussé  ses  avances.  L'idée 
lui  vint  d'appeler  le  ciel  à  son  aide  et  de  recom- 
mander son  ami  aux  prières  de  l'Archiconfrérie  de 
Notre-Dame  des  Victoires  qui  obtenait  à  Paris  les 
grâces  les  plus  signalées. 

Du  Couëdic  insistait  avec  une  telle  persévérance 
que  M.  Desgenettes,  le  directeur  de  l'Œuvre,  lui 
demanda  un  jour  : 

«  —  Mais  qu'est-ce  donc  enfin  que  votre  ami 
Marceau  ? 
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«  —  C'est  Satan  en  personne  sur  la  terre  !  lui 
répondit  du  Couëdic  Convertissez-le  et  vous  verrez 
le  bien  qui  en  résultera.  » 

A  quelques  jours  de  là,  les  deux  amis  qui  ne 
s'étaient  pas  vus  depuis  quelques  mois,  se  rencon- 
traient à  Toulon.  Du  Couëdic  aborde  Marceau  et  lui 
demande  de  ses  nouvelles,  mais  celui-ci  répond  d'un 
air  soucieux  : 

«  —  Ça  ne  va  plus...  Les  idées  sombres  me  tra- 
versent la  tête...  Je  me  demande  ce  que  je  suis  venu 
faire  sur  la  terre... 

(k  —  Bien,  très  bien,  s'écrie  du  Couëdic  d'un  ton 
enjoué.  Je  vois  que  le  Père  Desgenettes  n'a  pas 
oublié  mes  recommandations  à  l'Archiconfrérie.  » 

Marceau  le  regarde  surpris  et  s'apprête  à  lui 
demander  ce  qu'il  veut  dire,  quand  du  Couëdic  lui 
tend  la  main  et  le  quitte  en  lui  disant  : 

«  —  C'est  bien,  mon  ami,  continuez  à  rêver..» 
Je  vous  souhaite  encore  d'autres  idées  plus  sombres.  » 

Marceau  croit  à  une  plaisanterie  qu'il  trouve  d'un 
goût  douteux  ;  mais  les  jours  s'écoulent  et  ses 
inquiétudes  secrètes  augmentent  sans  cesse.  Il  veut 
connaître  la  vérité  et  en  même  temps  il  se  raidit 
contre  elle. 

Enfin  la  Providence  fait  embarquer  les  deux  amis 
sur  le  même  navire  le  Scipion,  et  du  Couëdic  est 
assez  heureux  pour  décider  Marceau  à  étudier  d'un 
peu  plus  près  une  religion  qu'il  ne  connaît  pas 
et  qu'il  poursuit  malgré  tout  de  ses  sarcasmes  ; 
adroitement  il  lui  met  entre  les  mains  la  Démons- 
tration évangélique  de  Duvoisin,  évêque  de  Nantes. 

Cet  ouvrage  composé  avec  talent  par  un  homme 
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sérieux  produit  sur  l'officier  une  impression  dont  il 
ne  peut  se  défendre;  et  sa  lecture  achevée  celui-ci 
ferme  le  livre  en  disant  : 

«  —  Je  finirais  bien  par  croire  toutes  ces  sottises.  » 

Mais  du  Couëdic  est  obligé  de  quitter  son  ami  et 
de  laisser  encore  inachevée  l'œuvre  commencée  ; 
cependant,  avant  de  se  séparer,  il  décide  Marceau  à 
entreprendre  la  lecture  d'un  second  ouvrage. 
Quelques  mois  plus  tard,  les  deux  amis  se  retrou- 
vent et  le  saint-simonien  s'écrie  : 

«  —  Vous  savez:  J'ai  lu,  j'ai  réfléchi  et  je  o~ois. 
Je  suis  converti.  » 

Vous  devinez,  mes  enfants,  quel  éclair  de  joie 
illumine  le  visage  de  l'officier  zélé  qui  serre  cordia- 
lement la  main  de  son  ami,  mais  voulant  emporter 
la  place  d'assaut,  il  ajoute  : 

«  —  Vous  croyez,  mais  ce  n'est  pas  là  le  plus  diffi- 
cile ;  il  faut  pratiquer,  prier  et  lutter  contre  ses 
défauts.  Pour  cela,  commencez  par  prier. 

«  —  Mais  je  ne  sais  plus  de  prière,  dit  Marceau, 
il  y  a  bien  vingt  ans  que  je  n'ai  pas  prié.    » 

L'officier  rentra  chez  lui  et  aussitôt  dans  son  jar- 
din, il  essaya  de  porter  la  main  à  son  front  pour 
faire  le  signe  de  la  croix;  mais  immédiatement  il 
se  retourna  avec  effroi  de  tous  côtés  pour  voir  si 
on  l'apercevait.  Rougissant  de  sa  honte,  il  se  raidit 
contre  lui-même  et  achève  de  tracer  le  signe  du 
salut.  Au  même  instant,  un  frisson  électrique  par- 
court tous  ses  membres  et  une  transpiration  subite 
couvre  son  corps.  Mille  sentiments  opposés  et  indé- 
finissables se  pressent  dans  son  cœur;  il  tombe  à 
genoux  sur   la  terre  nue  et  fondant  en   larmes  il 
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essaie  de  réciter  le  Pater,  mais  il  l'a  oublié.  Il  entre 
pour  chercher  le  livre  de  prières  de  sa  domestique 
et  il  lit  avec  une  douce  émotion  le  Pater  et  Y  Ave. 
Puis  au  nom  de  la  Sainte  Vierge,  un  souvenir  lui 
vient  subitement  à  l'esprit  :  il  se  rappelle  qu'il  y  a 
quinze  ans,  se  trouvant  en  danger  de  mort,  une  de 
ses  parentes  le  pria  d'accepter  une  médaille  de  la 
Sainte  Vierge  en  lui  faisant  promettre  de  toujours 
la  conserver...  Et  cette  médaille  il  Ta  toujours  gar- 
dée, elle  l'a  suivi  partout...  C'est  donc  elle,  il  n'en 
doute  plus,  qui  l'a  amené  où  il  en  est  rendu...  Un 
sentiment  de  reconnaissance  s'empare  de  lui...  il 
saisit  sa  médaille  et  la  baise  avec  effusion. 


IV 


Marceau,  mes  enfants,  était  donc  converti,  et  il 
pouvait  attribuer  sa  conversion  à  Notre-Dame  des 
Victoires.  Mais,  comme  lui  avait  dit  du  Couëdic, 
le  plus  difficile  restait  à  faire  :  il  fallait  renoncer  à 
des  habitudes  invétérées  et  se  faire  une  vie  nouvelle 
et  c'est  précisément  ce  que  je  veux  vous  montrer, 
comment  la  volonté  peut  triompher  des  passions 
les  plus  vivaces  et  changer  un  orgueilleux  en  un 
homme  doux  et  humble. 

Le  converti  n'était  pas  devenu  un  saint  du  pre- 
mier coup  ;  il  retomba  encore  une  fois  dans  une 
faute  grave,  mais  il  en  fut  tellement  humilié  que 
son    confesseur    ordinaire    étant    absent,     il    alla 
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s'agenouiller  aux  pieds  de  l'aumônier  du  bagne.  Le 
confessionnal  était  entouré  d'un  assez  grand  nom- 
bre de  femmes  du  peuple  et  pendant  deux  heures, 
il  attendit  au  milieu  d'elles  que  son  tour  arrivât. 

Lorsqu'il  put  enfin  se  présenter  : 

«  —  Pourquoi,  lui  dit  le  prêtre,  ne  m'avez-vous 
pas  fait  avertir  ? 

«  —  Hélas  !  mon  Père,  répondit  humblement  le 
fougueux  officier,  il  y  a  dix-huit  ans  que  Dieu 
m'attend  avec  patience,  je  pouvais  bien  attendre 
deux  heures  ;  et  puis  ici,  il  n'y  a  pas  de  distinction  ; 
chacun  son  tour.  » 

A  partir  de  ce  jour  les  progrès  de  Marceau  vers 
la  vérité  devinrent  rapides  ;  on  le  vit  sans  aucune 
crainte  de  respect  humain  se  rendre  en  uniforme  à 
la  sainte  table,  sans  se  soucier  des  sarcasmes  et  des 
railleries  qu'on  ne  lui  ménageait  pas  dans  les  villes 
qui  avaient  été  témoins  de  son  incrédulité. 

Il  voulut  rétablir  à  bord  du  Tartare  qu'il 
commandait,  les  prières  abandonnées  et  il  y  réussit 
en  donnant  l'exemple  ;  son  équipage  devint  bientôt 
un  des  meilleurs  de  la  marine  royale  et  ses  amis 
cherchèrent  à  s'en  expliquer  la  cause  : 

«  —  Comment  se  fait-il  que  vos  matelots  soient 
toujours  gais  et  contents  pendant  que  les  nôtres  ne 
cessent  de  crier  et  de  se  plaindre  des  corvées  qu'on 
leur  commande. 

«  —  Messieurs,  répondait  Marceau,  mon  secret 
est  bien  simple  :  quand  je  vois  que  mes  hommes 
sont  mécontents,  je  vais  passer  une  heure  ou  deux 
devant  le  Saint-Sacrement  à  leur  intention  et 
ensuite  tout  va  à  merveille.  » 
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C'est  ainsi  que  le  converti  réparait  dans  son 
entourage  le  mal  de  ses  mauvais  exemples  ;  son 
zèle  s'étendait  à  tous  ceux  qui  l'approchaient  de 
près  ou  de  loin.  Et  c'est  alors  qu'il  eut  le  bonheur 
de  ramener  à  la  pratique  chrétienne  celle  qui  lui 
avait  donné  le  jour. 

Mais  pour  lui  ce  n'était  pas  assez.  Ayant  offensé 
Dieu  d'une  manière  peu  commune,  il  se  croyait 
obligé  à  une  réparation  plus  qu'ordinaire  et  c'est 
pourquoi  il  songeait  à  consacrer  le  reste  de  sa 
carrière  à  une  œuvre  en  rapport  avec  ses  nouvelles 
aspirations. 

Il  y  avait  déjà  quelques  mois  qu'il  mûrissait  ces 
pensées  quand  le  plan  de  M.  Marziou  lui  fut 
communiqué.  Marceau  crut  y  trouver  la  pleine 
satisfaction  de  tous  ses  désirs  et  il  l'accepta  avec 
empressement. 

Huit  jours  plus  tard,  il  envoyait  au  ministre  de 
la  marine  sa  démission  de  lieutenant  de  vaisseau. 
Humainement  parlant,  c'était  une  folie  sans  pareille  ; 
après  vingt  ans  de  service,  il  perdait  le  fruit  de 
son  labeur  et  se  jetait  dans  une  aventure  qui  pou- 
vait lui  amener  de  cruelles  déceptions. 

L'officier  envisagea  froidement  la  situation  et 
crut  qu'il  était  de  son  devoir  de  sacrifier  ainsi  le 
passé  à  l'avenir.  Il  devint  donc  ainsi  le  comman- 
dant de  Y Arche-d' Alliance,  comme  je  vous  l'ai  déjà 
raconté. 

Pendant  trois  ans,  il  parcourut  les  mers  de 
l'Océanie  favorisant  les  enseignements  des  mission- 
naires,   exposé    non    seulement   aux    dangers  des 
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mers  fertiles  en  tempêtes,  mais  aussi  aux  complots 
des  sauvages  de  ces  îles. 

Un  jour  que  quelques-uns  de  ceux-ci  avaient 
reçu  de  sa  part  un  service  signalé,  ils  l'invitèrent 
par  un  motif  apparent  de  reconnaissance  à  une 
fête  donnée  en  son  honneur.  Le  commandant 
accepta,  mais  au  moment  de  s'y  rendre  il  découvrit 
un  horrible  complot.  Les  sauvages  tendant  un 
piège  à  leur  bienfaiteur  avaient  résolu  sa  mort 
afin  de  le  manger  ensuite... 

A  peu  de  jours  de  là,  Marceau  eut  l'occasion 
de  revoir  le  fils  du  chef  qui  avait  voulu  le  massa- 
crer : 

«  —  Tu  voulais  donc  me  manger  ?  lui  dit-il. 
Est-ce  la  reconnaissance  que  je  devais  attendre  de 
toi  pour  t'avoir  ramené  vers  ton  père  ? 

«  —  Ah  !  si  tu  savais,  lui  répondit  le  jeune  sau- 
vage, si  tu  savais  combien  la  chair  humaine  est 
bonne  !  » 

Marceau  écouta  cette  réponse  sans  frissonner  : 
ce  n'était  pas  près  des  hommes  qu'il  cherchait  sa 
récompense  et  son  but  était  ailleurs.  Il  rentra  en 
France  après  une  campagne  dangereuse  de  plus 
de  trois  ans  qui  avait  usé  sa  santé.  Il  vécut  encore 
un  an  ou  deux,  occupé  de  Dieu  et  des  œuvres 
pieuses  ;  il  mourut  à  Lyon  en  1851,  laissant  l'exem- 
ple de  ce  que  peut  accomplir  une  volonté,  affermie 
dans  le  mal  pendant  plusieurs  années,  mais  qui 
conserve  assez  de  force  pour  entrer  au  service  de 
la  bonne  cause,  pour  s'y  sacrifier  et  y  mourir. 
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Les  dépêches  d'Amérique  nous  ont  apporté  un 
matin,  mes  enfants,  une  bien  triste  nouvelle  :  le 
président  de  la  République  de  l'Equateur,  Garcia 
Moreno,  venait  d'être  lâchement  assassiné  par  un 
misérable  aux  gages  de  la  franc-maçonnerie . 

C'était  un  homme  que  ce  président;  il  avait  fait 
de  grandes  choses  pour  la  religion  et  la  civilisation 
dans  ce  petit  pays,  et  sa  mort  y  laisse  des  regrets 
unanimes  que  partageront  les  amis  de  l'ordre  et  des 
vrais  principes. 

Il  paraît  qu'avant  de  se  rendre  au  palais  du  gou- 
vernement, cet  homme  de  foi  était  entré  à  la  cathé- 
drale pour  y  adorer  le  Saint-Sacrement,  pendant 
que  les  assassins  l'attendaient  au  dehors  embusqués 
derrière  les  colonnes  du  péristyle. 

Agenouillé  sur  les  dalles  du  temple,  le  président 
resta  longtemps  absorbé  dans  un  profond  recueille- 
ment. Pleins  d'une  angoisse  terrible  en  pensant  qu'ils 
allaient  peut-être  manquer  leur  victime,  les  scélérats 
détachèrent  l'un  d'eux  pour  avertir  Garcia  Moreno 
qu'une  affaire  urgente  le  réclamait. 

Docile  à  l'invitation,  celui-ci  sort  de  l'église  et  se 
dirige  vers  le  palais,  quand  un  conjuré  tire  de  dessous 
son  manteau  un  énorme  coutelas,  et  lui  en  donne  un 
coup  furieux  qui  l'abat  à  ses  pieds. 


132  LES    VAILLANTS    ET    LES    FORTS 

Se  précipitant  alors  sur  sa  victime,  l'assassin  lui 
déchire  les  membres,  en  criant  : 

«  —  Meurs,  bourreau  de  la  liberté  !   » 

Le  héros  chrétien  a  encore  la  force  de  murmurer: 

«  —  Dieu  ne  meurt  pas  !  »  et  il  expire. 

La  foule  accourt  avec  la  police  et  l'armée...  et 
massacre  sur-le-champ  le  vil  assassin  qui  est  traîné, 
la  corde  au  cou,  jusqu'au  ravin  des  immondices. 

Mais  cette  vengeance  stérile  ne  fait  que  montrer 
l'estime  qu'on  éprouve  pour  la  victime,  et  ne  porte 
pas  remède  au  crime  qui  vient  d'être  commis. 

Garcia  Moreno  était  à  l'heure  actuelle,  mes 
enfants,  le  chef  d'Etat  qui  comprenait  le  mieux  ses 
véritables  devoirs  et  qui  avait  doté  son  pays  de  la 
véritable  liberté  :  il  meurt  héros  et  martj-r. 


La  France  lui  donna  jadis  l'hospitalité  :  chassé  de 
son  pays  pour  y  avoir  combattu  des  lois  iniques,  il 
vint  se  réfugiera  Paris  où  il  passa  plusieurs  années. 

Si  c'était  un  homme  politique,  c'était  en  même 
temps  un  ami  de  la  science  et  un  travailleur  d'une 
énergie  extraordinaire.  Je  n'ai  pas  eu  la  bonne 
fortune  de  le  rencontrer  à  Paris,  mais  un  de  mes 
anciens  élèves,  qui  s'adonnait  à  l'étude  de  la  chimie 
avec  le  célèbre  Boussingault,  le  rencontrait  chaque 
jour  au  cours  du  maître,  et  pendant  près  de  deux 
ans  put  apprécier  l'ardeur  et  le  savoir  de  cet  étran 

Il  ne  se  doutait  pas  alors  que  ce  collègue  ou 
camarade  d'étude  deviendrait  un  jour  président  de 
la  République  de  son  pays,  bien  que  sa  seule  physio- 
nomie fit  présager  un  homme  d'avenir. 
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Moreno  travaillait  seize  heures  par  jour  et  il 
ajoutait  en  plaisantant  que,  si  les  jours  avaient 
quarante-huit  heures,  il  en  passerait  quarante  avec 
ses  livres  sans  broncher. 

Oh  !  mes  enfants,  c'est  un  des  plus  beaux  exemples 
de  ce  que  peut  la  force  de  volonté  pour  dompter  le 
corps  et  ses  faiblesses. 


a 


Dans  sa  première  enfance,  Garcia  Moreno  était 
loin  d'annoncer  l'intrépide  et  infatigable  lutteur 
qu'il  fut  plus  tard.  Petit  corps  frêle  et  chétif,  esprit 
pusillanime,  il  ne  fallut  pas  moins  que  l'obstination 
impitoyable  de  son  père  et  de  sa  mère  pour  arriver 
à  l'empêcher  de  trembler  au  moindre  bruit  insolite, 
de  se  cacher  en  entendant  les  grondements  formi- 
dables des  orages  si  fréquents  dans  les  Cordillères. 

Pour  vaincre  cette  peur  nerveuse,  le  père  emmenait 
le  petit  Garcia  sur  le  balcon,  l'enfermait  là  tout  seul, 
et  le  forçait  à  voir  et  à  entendre  les  lueurs  et  les 
fracas  de  la  foudre. 

Dans  une  autre  circonstance,  un  cadavre  gisait  au 
milieu  d'une  chambre  isolée;  quatre  cierges  éclai- 
raient seuls,  au  milieu  de  la  nuit,  la  face  du  défunt; 
sur  l'ordre  de  son  père,  Garcia  dut  aller,  de  ses 
mains  tremblantes,  allumer  une  bougie  aux  terribles 
lumières  qui,  bon  gré  mal  gré,  lui  mirent  devant  les 
yeux  le  spectre  redouté. 
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C'est  ainsi  que  de  bonne  heure  l'enfant  apprit  à 
dominer  ses  nerfs,  et  ce  fut  la  règle  de  sa  vie. 

La  perte  prématurée  de  son  père  vint  compro- 
mettre son  instruction,  et  cependant,  en  sa  jeune 
âme,  se  montraient  tous  les  germes  de  l'avidité  du 
savoir  et  d'une  intelligence  ouverte. 

Mais  avec  la  mort  du  père,  la  gêne  était  entrée  au 
foyer  domestique  qui  n'avait  plus  que  la  direction 
d'une  pauvre  femme.  Non  loin  de  la  maison  qu'elle 
habitait  se  trouvait  un  couvent;  l'un  des  Pères  se 
chargea  des  premières  leçons  à  donner  à  l'enfant. 

Plus  laborieux  que  vous,  mes  petits  amis,  le  jeune 
Garcia,  au  comble  de  la  joie,  se  jeta  sur  la  gram- 
maire avec  une  véritable  fureur.  En  dix  mois,  il 
acquit  une  connaissance  approfondie  de  toutes  les 
règles  de  la  langue  latine;  et  en  quelques  années,  il 
parcourut  le  cercle  entier  des  études  élémentaires. 

L'élève  montrait  une  singulière  pénétration  qui 
lui  faisait  saisir  au  premier  coup  d'oeil  les  questions 
les  plus  difficiles;  doué  dune  mémoire  qui  tenait  du 
prodige,  il  avait  une  passion  du  travail  qu'on  ren- 
contre rarement  à  cet  âge,  même  dans  les  natures 
privilégiées.  C'était  une  intelligence  d'élite  à  exploi- 
ter, mais  où  trouver  les  ressources  nécessaires  pour 
lui  donner  la  culture  dont  elle  était  susceptible? 

L'enfant  allait  atteindre  sa  quinzième  année;  et 
il  lui  fallait  maintenant  un  collège  complet  pour 
parfaire  son  instruction.  Il  n'y  avait  que  l'Université 
de  Quito  qui  pût  lui  fournir  la  science  dont  il  avait 
besoin. 

Or  Quito  était  loin,  et  il  fallait  pour  y  vivre  des 
ressources    qui    manquaient.    Enfin    les    difficultés 
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s'aplanirent;  deux  dames  charitables  consentirent 
à  lui  donner  la  nourriture  et  le  logement,  et  le  jeune 
étudiant  partit,  le  cœur  gros  de  quitter  sa  mère, 
mais  plein  d'espoir  dans  l'avenir. 

A  rencontre  de  vous,  mes  enfants,  et  de  beaucoup 
de  vos  camarades  de  collège,  Garcia  Moreno  envi- 
sageait la  salle  d'étude,  non  comme  une  monotone 
et  ennuyeuse  prison,  mais  comme  une  sorte  de 
paradis  terrestre  où  les  élus  seuls  pouvaient  pénétrer. 
Pure  encore  de  toute  influence  vicieuse,  son  âme 
n'avait  d'autre  aimant  pour  l'attirer  que  le  désir 
insatiable  de  savoir.  Il  s'y  livra  avec  tout  l'élan  de 
ses  puissantes  facultés  et  d'un  courage  à  toute 
épreuve. 

Du  premier  coup,  il  se  mit  à  la  tête  de  ses  cama- 
rades et  conquit  la  confiance  de  ses  maîtres. 
Ceux-ci  .admiraient  les  éminentes  qualités  de  son 
esprit,  sa  parfaite  régularité,  son  ardeur  au  travail, 
mais  par  dessus  tout  une  fermeté  de  caractère  qu'ils 
n'avaient  jamais  rencontrée  dans  un  enfant  de  cet 
âge;  aussi  lui  confièrent-ils  sans  hésitation  la  sur- 
veillance des  galeries  dans  lesquelles  les  élèves  se 
promenaient  silencieusement,  en  préparant  leurs 
leçons,  avant  l'heure  des  classes. 

Garcia  se  montra  digne  de  la  confiance  qu'on  lui 
témoignait.  Les  paresseux  et  les  étourdis  durent 
compter  avec  lui.  Par  sa  tenue  sévère,  son  ton 
d'autorité,  son  regard  d'aigle  attaché  sur  le  coupable, 
il  acquit  sur  ses  camarades  un  tel  ascendant  qu'il 
prévint  presque  toutes  les  infractions  au  règle- 
ment. 

Mais,  tout  en   surveillant   les  autres,  l'étudiant 
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sérieux  complétait  ses  connaissances,  qui  au  bout 
de  deux  ans  devinrent  presque  universelles.  Litté- 
rature, histoire,  philosophie,  poésie,  mathématiques 
et  sciences  naturelles,  il  s'appliquait  à  tout  à  la  fois 
avec  la  même  fougue,  démêlait  avec  une  parfaite 
lucidité  les  problèmes  les  plus  complexes,  pénétrait 
comme  en  se  jouant  et  s'assimilait  pour  toujours  les 
études  les  plus  contradictoires  qui  le  mirent  à  même 
de  se  révéler  plus  tard  poète,  orateur,  historien, 
mathématicien,  chimiste,  polémiste,  polyglotte  et 
surtout  homme  d'Etat  incomparable. 

Les  sciences  mathématiques  avaient  surtout  ses 
prédilections  ;  il  leur  consacra  la  majeure  partie  de 
son  temps  et  finit  par  dépasser  ses  maîtres  ;  ce  qui 
donna  lieu  à  une  aventure  moins  amusante  pour 
eux  que  pour  l'élève  et  que  je  tiens  de  la  bouche  du 
camarade  de  Garcia  chez  Boussingault. 

Dans  un  examen  de  mathématiques,  personne  ne 
trouvait  la  solution  d'un  problème,  d'ailleurs  très 
difficile  ;  le  professeur  s'approcha  du  tableau  pour 
faire  lui-même  sous  les  yeux  des  étudiants  l'opération 
demandée.  Et  déjà  il  alignait  les  chiffres  avec  toute 
l'assurance  que  donne  le  savoir,  quand  tout  à  coup 
du  groupe  des  spectateurs  silencieux  part  une  voix 
stridente  : 

«  —  Monsieur  le  professeur,  il  y  a  une  erreur.  » 

Le  maître  a  reconnu  la  voix  de  Moreno  ;  il  jette 
un  nouveau  coup  d'ceil  sur  son  opération  qu'il 
déclare  parfaite,  en  priant  l'interrupteur  de  lui 
montrer  la  faute. 

D'un  bond,  Garcia  s'élance  au  tableau,  saisit  le 
crayon,  signale  la  bévue    et  résout  le  problème  avec 
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tant  d'exactitude  et  de  rapidité  que  tous  les  applau- 
dissements éclatent. 

Le  jeune  homme  suivait  alors  les  leçons  d'un 
ingénieur  français,  le  docteur  Wyse,  qui  lui  ensei- 
gnait les  hautes  mathématiques  ;  mais  le  professeur 


Le  palais  du  Gouvernement  à  Quito. 


avouait  que  son  élève  le  stupéfiait  par  la  facilité 
avec  laquelle  il  faisait  les  calculs  les  plus  longs  et  les 
plus  compliqués.  Pendant  que  ce  savant  distingué 
cherchait  la  solution  d'un  problème  au  moyen  des 
règles  ordinaires,  Garcia,  par  des  méthodes  person- 
nelles et  les  ressources  de  sa  prodigieuse  mémoire, 
arrivait  au  résultat  bien  avant  le  maître. 
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III 


En  dépit  de  tous  les  talents,  mes  enfants,  et  des 
aptitudes  exceptionnelles,  il  est  impossible  de 
mener  de  front  tant  d'études  diverses  et  si  absor- 
bantes, sans  se  livrer  à  un  travail  excessif. 

Garcia  vivait  comme  un  Bénédictin  au  milieu  de 
ses  livres  :  pour  lui  ni  fêtes,  ni  congés,  ni  réunions, 
ni  plaisirs  d'aucune  sorte.  Il  se  reposait  d'un  travail 
plus  sérieux  par  l'étude  des  langues  étrangères,  le 
français,  l'anglais,  l'italien  qu'il  parlait  avec  aisance; 
s'il  se  délassait  avec  quelques  amis,  c'était  en  com- 
mentant devant  eux  quelque  ouvrage  nouveau  de 
littérature  ou  d'histoire. 

La  nuit,  quand  la  ville  entière  était  endormie, 
l'étudiant  de  dix-huit  ans  veillait  à  la  clarté  d'une 
pauvre  lampe,  courbé  sur  un  volume  de  philosophie 
ou  d'algèbre.  Vaincu  enfin  par  la  fatigue,  il  enlevait 
de  son  lit  matelas  et  couvertures  et  se  couchait 
tout  habillé  sur  les  planches  pour  ne  pas  s'exposer  à 
prolonger  son  sommeil  au-delà  des  limites  qu'il 
s'était  fixées. 

A  trois  heures  du  matin  il  était  debout  et  à 
l'œuvre.  Si  ses  paupières  se  fermaient  malgré  lui, 
il  se  lavait  le  visage  ou  même  se  mettait  les  pieds 
dans  l'eau  froide  pour  tenir  en  éveil  ses  sens 
engourdis.  De  tels  excès  se  payent  toujours,  et 
Garcia    Moreno   contracta    à   ce   régime  des   maux 
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d'yeux,  des  névroses  et  d'autres  désordres,  dont  il 
ne  put  se  débarrasser  que  par  les  plus  douloureux 
traitements,  quelquefois  par  des  repos  forcés  qui  lui 
étaient  plus  pénibles  encore. 

La  raison  condamne  sans  doute  ces  excès,  mais 
on  ne  peut  s'empêcher  de  les  admirer,  surtout  en 
les  comparant  à  l'emploi  si  différent  que  tant  d'autres 
font  de  leur  jeunesse  :  Garcia  Moreno  avait  vingt 
ans,  il  était  libre,  il  n'avait  à  craindre  ni  les  yeux, 
ni  les  reproches  d'une  mère  qui  vivait  à  quatre- 
vingts  lieues  de  lui,  de  l'autre  côté  des  montagnes. 
Mais  si  les  appâts  séduisants  du  plaisir  miroitaient 
parfois  à  ses  yeux,  il  savait  les  mépriser  et  chercher 
un  aliment  dans  l'étude. 

Sa  seule  distraction  était  les  exercices  corporels. 
Dans  les  républiques  du  Nouveau-Monde,  un  homme 
qui  veut  vivre  la  vie  de  son  pays  ou  simplement 
pouvoir  se  défendre  à  l'occasion,  doit  savoir  lui- 
même  se  faire  respecter  et  protéger  son  droit. 
L'épée,  le  fusil,  la  lance,  la  science  du  cheval  et  l'art 
militaire,  il  s'appliqua  en  même  temps  à  tous  ces 
exercices,  de  manière  à  devenir  un  maître,  et  les 
occasions  ne  manquèrent  pas  dans  la  suite  de  mon- 
trer qu'il  avait  réussi  à  être  le  premier  capitaine  et 
ie  premier  cavalier,  comme  le  premier  homme 
d'Etat  de  l'Equateur. 

Ce  jeune  homme  au  front  large,  à  l'œil  noir,  per- 
çant, limpide  et  franc,  attire  l'attention  ;  un  seul 
regard  lui  gagne  toutes  les  sympathies.  Mais  on 
connaît  de  plus  ses  facultés  brillantes,  sa  vie 
d'études,  ses  succès  retentissants  ;  dans  la  conversa- 
tion,  sa  voix  musicale  vous   enchante,  sa  fermeté 
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vous  impose,  sa  science  vous  éblouit,  son  langage 
vous  captive. 

11  n'y  a  pas  à  Quito  un  salon  qui  ne  se  dispute 
les  heures  qu'il  veut  bien  perdre  quelquefois  ;  cepen- 
dant le  plus  souvent,  le  sauvage,  tout  en  suivant  la 
conversation,  feuillette  un  livre  qu'il  a  rencontré 
et  trouve  le  mo\'en  de  se  l'assimiler. 

Mais  on  l'arrache  à  son  livre,  on  l'entoure,  on  le 
presse,  on  entend  qu'il  s'amuse,  la  danse  le  guette  ; 
il  se  laisse  entraîner  avec  bonne  grâce,  se  livre 
tout  entier  à  l'amusement,  comme  il  faisait  à  la  lec- 
ture tout  à  l'heure,  et  le  voilà  en  plein  tourbillon. 

Invité  partout,  choyé  de  tous,  Garcia  Moreno  se 
laisse  prendre  au  charme  des  doux  amusements  et 
finit  par  s'y  apprivoiser.  Un  instant  il  trouve  que  de 
tels  délassements  sont  au  moins  aussi  intéressants 
que  l'algèbre  ou  l'escrime  et  il  ne  résiste  plus  à  ces 
plaisirs. 

Cependant  bientôt  quelques  soirées  de  ce  genre  le 
font  réfléchir,  il  se  reproche  ces  heures  perdues  : 
mais  une  fois  pris  dans  les  liens  du  monde,  comment 
les  briser?...  Malgré  tout,  le  jeune  homme  res- 
saisit bien  vite  sa  fermeté  habituelle  et  prend  une 
résolution  héroïque  digne  de  son  tempérament. 

«  —  La  vie,  se  dit-il,  la  vie  est  trop  courte,  pour 
en  perdre  un  seul  jour  en  futilité  !  » 

Il  s'enferme,  se  rase  la  tête  comme  un  moine  et 
dans  l'impossibilité  de  sortir  ainsi  : 

«  —  O  mes  livres,  s'écrie-t-il,  je  vous  reste  fidèle, 
bon  gré  mal  gré,  au  moins  pendant  six  semaines  !  » 

Il  n'y  a,  mes  enfants,  que  lésâmes  énergiquement 
trempées   capables    de   résolutions    semblables,   et 
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quelque  extravagantes  qu'elles  paraissent,  elles 
indiquent  une  fermeté  de  caractère  digne  d'admi- 
ration. 

A  partir  de  ce  jour,  Garcia  Moreno  fut  guéri  de 
toute  tentation  de  dissipation  extérieure  ;  il  ne  sera 
plus  désormais  que  l'homme  à  la  volonté  de  fer, 
impitoyable  contre  lui-même  et  ne  se  passant  aucune 
faiblesse,  même  avec  la  perspective  d'un  péril  immi- 
nent. Comme  la  nature,  en  pareil  cas,  excite  dans 
l'âme  des  impressions  instinctives  dont  la  volonté 
n'est  pas  maîtresse,  il  essayait  de  se  raidir  contre 
ces  mouvements  indélibérés  en  se  familiarisant  avec 
le  danger. 

Un  jour,  mes  enfants,  qu'il  se  promenait  à  la 
campagne,  un  livre  à  la  main,  il  se  trouve  tout  à 
coup  en  face  d'un  énorme  rocher  qui  fait  saillie  ;  le 
voilà  s'installant  dessous,  à  l'ombre,  pour  conti- 
nuer sa  lecture,  quand  un  regard  lui  prouve  que  le 
rocher  est  très  ébranlé  et  que  la  moindre  commo- 
tion peut  en  déterminer  la  chute.  D'un  bond,  il  se 
met  à  l'abri  du  danger  ;  mais  aussitôt  la  volonté 
réagit  contre  l'instinct  ;  honteux  d'avoir  cédé  à  la 
peur,  il  retourne  s'asseoir  sous  la  roche  branlante 
et  y  reste  une  heure  entière.  Pendant  plusieurs  jours 
il  revient  là,  jusqu'à  ce  que  la  victoire  contre  l'ins- 
tinct soit  indiscutable. 

Il  est  encore,  mes  enfants,  une  autre  circonstance 
qui  témoigne  mieux  de  son  audace.  Il  entre- 
prit, avec  son  maître  le  docteur  Wyse,  une  expédi- 
tion fameuse,  peut-être  la  plus  aventureuse  qu'on 
ait  jamais  risquée  par  amour  de  la  science. 

Il  s'agissait  d'explorer  l'intérieur  du  Pichincha, 
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le  terrible  volcan  qui  a  plusieurs  fois  réduit  en 
cendres  la  ville  de  Quito.  En  suivant  un  chemin 
plein  de  détours  pour  éviter  les  profonds  ravins  qui 
sillonnent  les  flancs  de  la  montagne,  ils  arrivèrent 
après  deux  jours  de  marche  à  une  altitude  d'environ 
quatre  mille  cinq  cents  mètres,  en  face  du  cratère. 
Chargés  de  leurs  instruments,  et  accompagnés  du 
seul  Indien  qui  eût  osé  les  suivre,  ils  pénètrent  dans 
le  (Tcuffre  jusqu'à  une  profondeur  de  plus  de  quatre 
cents  mètres. 

Ensevelis  vivants  dans  ces  abîmes,  ils  y  passent 
plusieurs  jours  au  milieu  de  blocs  énormes  de  roche 
et  de  soixante-dix  soupiraux  d'où  s'échappe  une 
fumée  assez  chaude  pour  brûler,  assez  épaisse  pour 
asphyxier.  Lorsqu'après  quatre  jours  d'exploration, 
ils  quittent  le  fond  du  cratère,  l'ascension  devient 
très  pénible  à  cause  d'un  brouillard  épais  qui  les 
empêche  de  voir  à  dix  pas  devant  eux.  Pour  comble 
de  malheur,  la  pluie  ne  cesse  de  tomber  durant 
toute  la  journée. 

A  un  moment  donné,  Moreno  et  l'indien  échappent 
à  la  mort  comme  par  miracle.  Ils  gravissent  un 
ravin  lorsqu'un  coup  de  tonnerre  épouvantable 
retentit  dans  la  hauteur,  et  aussitôt  une  nuée  de 
gros  projectiles  s'abat  avec  un  fracas  et  un  sifflement 
horribles  à  deux  mètres  de  leur  tête.  Quelques  pas 
de  plus,  et  l'avalanche  les  emportait  au  fond  du 
gouffre. 

L'ascension  se  continue  ;  mais  trempés  par  la  pluie, 
brisés  de  fatigue  et  couverts  de  blessures,  leurs 
jambes  engourdies  refusent  de  les  porter.  En  mon- 
tant un  plan  très  incliné,   Garcia   Moreno   glisse   et 
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descend  sur  le  dos  une  longueur  de  dix  mètres,  jus- 
qu'à la  rencontre  d'une  pierre  contre  laquelle  il 
vient  heurter.  Enfin,  après  des  fatigues  et  des  peines 
inouïes,  ils  arrivent  le  cinquième  jour  au  sommet 
du  volcan.  Garcia  est  heureux  d'avoir  reculé  les 
bornes  de  sa  science,  mais  encore  plus  d'avoir  dompté 
sa  volonté. 


IV 


Ce  corps  de  fer,  mes  amis,  ce  caractère  si  haut,  si 
virilement  trempé  étaient  faits  pour  agir;  la  Pro- 
vidence réservait  à  Moreno  de  parvenir  à  la  pre- 
mière charge  de  son  pays  et  voulait  en  faire  le  Pré- 
sident de  la  République  de  l'Equateur. 

Sentant  intérieurement  cette  mission,  Garcia 
semblait  s'y  préparer.  Un  jour  qu'un  de  ses  amis  lui 
disait  : 

«  —  Tu  devrais  écrire  l'histoire  de  l'Equateur,  » 
il  répondit  : 

«  —  Non,  il  vaut  mieux  la  faire  ;  elle  a  été  trop 
triste  jusqu'à  ce  jour.  » 

Docteur  en  droit,  savant  de  premier  ordre,  écri- 
vain distingué,  le  jeune  homme  commença  par  la 
polémique  et  se  fit  journaliste.  Successivement  il 
créa  le  Fouet  et  le  Vengeur  qui  furent  ses  organes 
pour  attaquer  et  renverser  un  gouvernement  de 
corruption. 
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Bientôt  il  fallut  compter  avec  cet  ennemi  de  la 
licence  et  de  l'injustice  qui  chaque  matin  flagellait 
cruellement  les  excès  du  jour.  Le  pouvoir  s'irrita  et 
essaya  vainement  d'intimider  la  plume  du  journa- 
liste :  celui-ci  insensible  à  de  pareils  arguments 
redoubla  d'ardeur  et  d'habileté  dans  la  lutte. 

Ses  concitoyens  l'en  récompensèrent  en  l'envoyant 
siéger  dans  le  parlement  où  sa  parole  deviendrait  une 
arme  encore  plus  dangereuse  contre  le  gouver- 
nement. 

Ce  dernier  s'en  émut,  il  fit  appréhender  le  cou- 
rageux lutteur  par  les  agents  de  la  force  publique 
et  le  fit  interner.  Garcia  fut  assez  heureux  pour 
s'échapper  de  sa  prison  et  quelques  semaines 
après,  il  demandait  asile  à  la  France  et  arrivait 
à   Paris. 

L'exil  dura  trois  ans  :  ces  trois  années  ne  furent 
pas  perdues.  Ce  furent  trois  années  d'études  et  de 
préparation  au  rôle  qu'il  lui  restait  à  jouer. 

C'est  là  chez  Boussingault  qu'il  connut  mon  élève  ; 
il  se  lia  d'amitié  avec  lui  et  lui  fit  connaître  tout  ce 
que  je  viens  de  vous  apprendre. 

Quand  la  pression  de  l'opinion  publique  obtint  du 
gouvernement  le  rappel  de  Garcia  Moreno,  ce  fut 
pour  lui  confier  la  charge  de  recteur  de  l'Université 
et  de  sénateur  de  Quito. 

Le  patriote  ardent  reprit  sa  vie  de  luttes  à  travers 
mille  dangers  et  mille  persécutions  jusqu'au  jour  où, 
triomphant  de  tous  les  partis,  il  arriva  au  pouvoir 
en  rendant  à  son  pays  l'ordre  et  la  paix. 

Avec  lui  régnèrent  la  justice  et  la  religion  ;  la 
franc-maçonnerie  vaincue   essaya  de    reprendre  sa 


MARTYR   DU    DEVOIR 


145 


revanche  ;   elle   ne  trouva,  pour  y  réussir,  d'autre 
arme  que  le  poignard  d'un  assassin. 

C'est  un  grand  crime   que  le  meurtre  de  ce  chef 
d'Etat  et  c'est  un  grand  malheur,  car  il  avait  toutes 


Assassinat  de  Garcia   Moreno. 

les  qualités  qui  font  les  gouvernements  honnêtes  et 
respectés.  Quant  à  vous,  mes  enfants,  souvenez-vous 
de  la  force  de  volonté,  de  la  fermeté  de  caractère  de 
ce  héros  qui  toute  sa  vie  imposa  silence  à  la  voix  de 
la  nature  pour  écouter  celle  du  devoir. 


10 
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Toujours,  mes  enfants,  j'ai  été  avide  d'entendre 
les  orateurs;  un  beau  discours  a  eu  pour  moi  toute 
ma  vie  un  charme  sans  pareil-  Au  barreau,  dans  la 
chaire  chrétienne,  j'ai  entendu  les  princes  de  la 
parole  :  ils  m'ont  fait  goûter  des  émotions  qui  reste- 
ront parmi  les  plus  chères  de  mon  existence. 

Un  jour  —  c'était  en  1854,  j'habitais  alors  Paris  — 
on  annonça  à  Saint-Sulpice  le  sermon  d'un  prédica- 
teur tout  à  fait  extraordinaire.  Il  appartenait  à  la 
congrégation  des  Carmes,  et  s'appelait  le  Père 
Hermann. 

Ce  nom  était  connu  de  tout  Paris  ;  il  attira  une 
foule  d'auditeurs  et  j'eus  peine  à  trouver  place  dans 
l'église. 

Les  débuts  de  l'orateur  ne  justifièrent  pas  l'empres- 
sement de  la  multitude  ;  et  il  me  semblait  constater 
parmi  ceux  qui  m'entouraient  une  certaine  déception. 

La  phrase  était  embarrassée,  le  geste  hésitant,  la 
voix  légèrement  monotone  ;  évidemment  ce  n'était 
pas  là  un  de  ces  prédicateurs  destinés  à  soulever  les 
masses,  ni  à  charmer  par  l'habileté  de  leur  rhéto- 
rique. 

Cependant  peu  à  peu  l'orateur  s'empara  de  son 
sujet  et  sembla  devenir  plus  maître  de  sa  parole.  Il 
prêchait  sur  le  bonheur,  et  après  en  avoir  dépeint  la 
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fragilité,  il  disait  qu'en  vain  on  le  chercherait  dans 
les  richesses,  les  honneurs  et  surtout  les   plaisirs. 

La  voix  s'échauffait  et  devenait  vibrante,  soudain 
elle  prit  un  accent  de  personnalité  qui,  en  quelques 
minutes,  transporta  l'auditoire.  J'ai  encore  dans 
l'esprit  quelques-unes  de  ces  paroles  de  feu  : 

«  Le  bonheur,  vous  le  savez,  mes  frères,  moi 
aussi  malheureusement  je  l'ai  cherché  où  il  n'était 
pas.. 

«  Pour  le  trouver,  j'ai  couru  le  monde,...  j'ai 
parcouru  les  villes,  traversé  les  royaumes,  sillonné 
les  mers.  Le  bonheur!  je  l'ai  cherché  dans  les  poé- 
tiques nuits  d'un  climat  enchanté,  sur  les  ondes 
limpides  des  lacs  de  l'Helvétie,  sur  les  cimes  pitto- 
resques des  plus  hautes  montagnes,  dans  les  spec- 
tacles les  plus  grandioses  de  la  nature  ;  je  l'ai  cherché 
dans  la  vie  élégante  des  salons,  dans  les  festins 
somptueux,  dans  l'étourdissement  des  bals  et  des 
fêtes;  je  l'ai  cherché  dans  la  possession  de  l'or,  dans 
les  émotions  du  jeu,  dans  les  fictions  d'une  littérature 
romanesque,  dans  les  hasards  d'une  vie  aventureuse, 
dans  la  satisfaction  d'une  ambition  démesurée;  je 
l'ai  cherché  dans  les  gloires  de  l'artiste,  dans  l'inti- 
mité des  hommes  célèbres,  dans  tous  les  plaisirs  des 
sens  et  de  l'esprit;  je  l'ai  cherché  enfin  dans  la  foi 
d'un  ami,  ce  rêve  de  tous  les  jours  et  de  tous  les 
cœurs...   » 

Sous  cette  parole  émue,  dont  je  vous  garantis  au 
moins  le  sens,  la  foule  frémissait,  elle  avait  trouvé 
ce  qu'elle  attendait  et  pendant  que  l'orateur  pour- 
suivait son  mouvement,  on  voyait  les  mains  qui  se 
joignaient  pour  applaudir  discrètement. 
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Le  prédicateur  termina  en  montrant  dans  un 
geste  superbe  la  bure  sous  laquelle  il  avait  abrité  sa 
vie  et  trouvé  le  seul  bonheur  possible  :  celui  de  la 
paix  de  l'âme. 

Quand  le  discours  achevé,  la  foule  s'écoula  par  les 
portes  largement  ouvertes,  ce  n'était  pas  l'éloge  du 
Père  Hermann  qui  se  trouvait  sur  les  lèvres,  mais 
l'expression  de  l'émotion  sincère  et  violente  res- 
sentie par  tous,  même  par  les  plus  sceptiques. 

On  commentait  le  passé  de  l'orateur  et  on  admi- 
rait la  sincérité  d'une  vocation  aussi  singulière. 


II 


Il  faut  vous  dire,  mes  enfants,  que  peu  de  prédica- 
teurs sont  montés  dans  la  chaire  de  vérité  avec  une 
préparation  semblable  à  celle  du  Père  Hermann. 

Hermann  Cohen  eut  non  seulement  à  quitter  le 
monde  pour  entrer  dans  l'Eglise,  il  lui  fallut  d'abord 
passer  du  judaïsme  à  la  religion  catholique  et 
jamais  jeunesse  n'a  été  plus  mouvementée  que  la 
sienne. 

Il  naquit  à  Hambourg,  en  Allemagne,  en  1820, 
d'une  famille  juive  qui,  par  sa  fortune  et  l'impor- 
tance de  ses  affaires,  tenait  un  rang  considérable 
dans  cette  ville. 

Dès  son  plus  jeune  âge,  il  montra  une  intelligence 
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peu  commune.  Il  avait  quatre  ans  et  demi  quand, 
vovant  son  frère  jouer  du  piano,  il  demanda  ins- 
tamment à  ses  parents  de  lui  accorder  la  même 
faveur  :  quelques  semaines  suffirent  pour  ré\ 
des  dispositions  extraordinaires  et  à  six  ans,  il  pou- 
vait jouer  tous  les  opéras  en  vogue  et  s'essayer  à 
l'improvisation. 

Il  aimait  aussi  beaucoup  les  cérémonies  exté- 
rieures du  culte  israélite,  et  sentait  un  grand  attrait 
pour  la  prière,  aussi  voulut-il  apprendre  l'hébreu 
pour  comprendre  les  Saintes  Ecritures. 

Son  père,  riche  négociant,  donna  à  ses  fils 
une  éducation  soignée  et  envoya  Hermann  et 
son  frère  au  collège  le  plus  en  renom  de  la  ville.  Ils 
y  eurent  à  souffrir  de  la  part  de  leurs  condisciples, 
pour  la  plupart  protestants.  Leur  religion  était 
l'objet  de  moqueries  méprisantes  et  de  railleries 
grossières  ;  mais  ils  supportèrent  ces  épreuves  avec 
le  flegme  juif,  sachant  qu'un  jour  ou  l'autre  ils 
trouveraient  dans  leur  fortune  une  revanche  cer- 
taine et  avantageuse. 

Pour  l'instant  Hermann  se  vengeait  en  éclipsant 
par  son  savoir  tous  les  condisciples  de  son 
Malheureusement  si  le  succès  couronna  ses  efforts, 
il  développa  chez  lui  outre  mesure  les  germes  de  la 
vanité.  Loin  d'arrêter  le  mal.  les  parents  favori- 
sèrent ce  défaut  et  lui  donnaient  un  nouvel  essor  en 
comblant  de  leurs  caresses  l'enfant  privilégié  ci 
condescendant  à  tous  ses  caprices. 

Fière  de  son  fils,  Madame  Cohen  l'envoya  aux 
cours  de  L'Universil  fel  il  fit  de  tels  progrès  en  grec 
et  en  latin  qu'à  neuf  ans  il  pouvait  suivre  la  classe 
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de  troisième.  Les  médecins  déclarèrent  que  cette 
précocité  pourrait  être  funeste  à  la  santé  de  l'enfant  ; 
il  avait  besoin  de  repos,  et  on  décida  de  le  garder 
une  année  à  la  maison. 

L'oisiveté,  mes  amis,  est,  vous  le  savez,  la  mère  de 
bien  des  vices  et  cette  année  de  loisir  fut  pour 
Hermann  pleine  de  conséquences  funestes. 

L'éducation  religieuse  qu'il  avait  reçue  au  collège 
était  fort  incomplète  :  l'intelligence  seule  avait  eu 
quelque  aliment  dans  un  cours  d'histoire  biblique  ; 
le  cœur  n'avait  eu  aucune  direction  et  se  trouvait 
exposé  à  toutes  les  séductions  de  la  vie. 

Dans  sa  famille,  il  ne  voyait  que  des  gens  occupés 
d'affaires  matérielles  et  dont  les  goûts  étaient  portés 
du  côté  des  jouissances  et  des  plaisirs.  De  plus,  il 
eut  le  malheur  d'être  confié  à  un  professeur  de 
musique,  tout  à  fait  excentrique,  qui,  en  sa  qualité 
d'artiste,  se  permettait  toute  extravagance,  au  point 
de  vue  des  mœurs,  de  l'habillement  et  des  aven- 
tures. 

Son  élève  voulut  bientôt  l'imiter  et  prit  ses 
allures  fantastiques;  il  le  suivit  à  la  chasse,  au  jeu 
et  dans  tous  les  lieux  de  plaisir  où  le  caprice  le  con- 
duisait. 

Bientôt  le  jeune  Hermann  se  mit  en  tête  qu'il  n'y 
avait  pas  d'existence  comparable  à  celle  des-artistes 
et  il  résolut  de  s'adonner  de  plus  en  plus  à  la 
musique. 

Une  circonstance  vint  aider  à  la  réalisation  de  ce 
désir.  Un  jour  que  son  maître  avait  remporté  un 
remarquable  succès  dans  un  concert,  en  jouant  un 
morceau    de   sa   composition,   Hermann    se   mit  à 
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apprendre,    en   particulier,    ce    morceau    difficile. 

Il  demanda  ensuite  à  son  maître  de  le  lui  faire 
étudier.  Celui-ci,  froissé,  ne  lui  répondit  que  par  un 
soufflet. 

«  —  Essayez  au  moins,  et  vous  verrez  si  je  ne 
réussis  pas,  »  dit  Hermann  en  pleurant. 

La  mère,  qui  était  présente,  appuya  la  requête  de 
l'enfant,  et  le  professeur,  d'assez  mauvaise  humeur, 
fit  asseoir  son  élève  au  piano  ;  mais  bientôt  son  front 
assombri  se  déride,  et  émerveillé  de  la  &çon  dont  le 
morceau  est  rendu  par  les  petits  doigts  de  l'enfant, 
il  ne  trouve  pas  de  meilleur  moyen  de  témoigner  sa 
joie  qu'en  menant  avec  lui  son  élève  chez  ses  amis' 
pour  leur  montrer  ce  petit  prodige. 

A  cette  époque,  M.  Cohen  fit  de  mauvaises  affaires 
qui  lui  firent  perdre  une  grande  partie  de  sa  fortune; 
incapable  de  donner  à  son  fils  une  sic  ..ion  meil- 
leure, il  ne  s'opposa  plus  à  sa  vocation  artistique. 

Quel  avenir  séduisant  s'ouvrait  à  l'exubérante 
imagination  de  cet  enfant  de  onze  ans  !  Il  fit  un 
premier  voyage  avec  son  maître,  fréquenta  le., 
artistes,  les  théâtres,  tous  les  lieux  où  l'on  pouvait 
entendre  de  la  belle  musique.  Il  revint  à  Hambourg, 
ravi  et  plus  décidé  que  jamais  à  suivre  la  carrière 
d'artiste. 

Ses  progrès  étaient  si  merveilleux  que  son  maître 
se  décida  à  le  produire  dans  un  concert  solennel  ; 
l'enfant  y  fut  très  applaudi.  Le  jour  de  la  fête  de 
sa  mère  il  composa  une  cantate,  empreinte  d'un 
profond  sentiment  religieux  et  que  ses  maîtres 
jugèrent  digne  de  l'impression. 

Devant  un  pareil  triomphe,  Madame  Cohen  réso- 
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lut  de  faire  tous  les  sacrkaces  pour  son  fils  et  de  le 
conduire  à  Paris.  Mais  Hermann  était  toujours  un 
enfant,  il  en  avait  les  défauts  et  il  faillit  même 
compromettre  tout  son  avenir  en  suivant  les  ins- 
tincts de  sa  gourmandise. 

^  Il  aimait  beaucoup  les  confitures;  un  jour,  ou- 
vrant secrètement  la  porte  d'un  placard,  il  intro- 
duisit lestement  la  main  dans  le  vase  qui  les  conte- 
nait. Malheureusement  ce  vase  de  cristal  était  brisé 
et  dans  l'avide  empressement  qu'Hermann  mit  à 
commettre  son  innocent  larcin,  il  se  çpupa  si  griève- 
ment la  main,  que  l'index  en  fut  presque  détaché 
par  une  large  et  sanglante  blessure. 

Vous  pouvez  vous  imaginer  la  douleur  de  la  mère 
et  le  désespoir  de  son  fils  dont  peut-être  la  carrière 
allait  être  entravée.  Par  bonheur,  le  mal  ne  fut  pas 
si  granu.  vvfori  l'avait  cru  d'abord,  Hermann  se 
guérit  assez  promptement  et  on  partit  pour  Paris. 

L'enfant  avait  hâte  d'arriver  dans  la  capitale  et 
sa  vanité  escomptait  déjà  ses  succès.  Les  premiers 
éloges  l'avaient  gonflé  d'orgueil,  il  se  croyait  déjà 
un  homme  de  génie  ;  sa  suffisance  était  si  grande 
qu'il  ne  jugeait  même  pas  nécessaire  de  se  préparer 
et  d'étudier  avant  de  paraître  en  public. 

En  vain  sa  mère  lui  adressait  des  reproches,  il  lui 
désobéissait  ouvertement  et  montrait  une  entière 
indépendance. 

Telle  fut,  mes  enfants,  la  première  cause  qui  allait 
entraîner  Hermann  dans  des  égarements  qu'il  devait 
tant  regretter  plus  tard. 
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III 


Munie  de  lettres  de  recommandations,  Madame 
Cohen  avait  présenté  son  fils  au  premier  artiste  de 
la  capitale,  le  célèbre  Liszt  ;  celui-ci  était  si 
occupé  qu'il  refusa  d'abord  de  se  charger  d'un 
nouvel  élève,  mais  sitôt  qu'il  l'eût  entendu,  il 
l'accueillit  avec  empressement  et  s'en  fit  un  compa- 
gnon inséparable. 

Liszt  s'empressa  de  conduire  son  jeune  élève  dans 
les  salons  du  faubourg  Saint-Germain  où  il  le  faisait 
mettre  au  piano  et  donnait  lui-même  le  signal  des 
applaudissements. 

Quand  il  avait  fini  de  faire  chanter  l'instrument 
qui,  sous  ses  petits  doigts,  rendait  des  harmonies 
incomparables,  c'était  à  qui  voudrait  voir  de  près  ce 
petit  génie  ;  on  l'entourait,  on  le  caressait,  on  le 
prenait  dans  ses  bras,  on  l'embrassait;  il  s'agissait 
d'un  enfant  de  douze  ans,  et  toutes  les  grandes  dames 
se  faisaient  un  bonheur  de  lui  prodiguer  les  témoi- 
gnages de  leur  admiration. 

Cette  admiration  franchit  bientôt  le  seuil  des 
salons;  les  journaux  furent  remplis  de  ses  éloges; 
les  sculpteurs  et  les  peintres  se  disputaient  à  lYnvi 
l'honneur  de  faire  son  portrait.  Jl  était  d'ailleurs  si 
joli,  ce  jeune  enfant,  avec  sa  longue  chevelure 
retombant  négligemment  sur  ses  épaules,  son  visage 
ouvert  et   candide,    ses  yeux  vifs  et  brillants  !  Ses 
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vêtements,  tenant  à  la  fois  de  ceux  de  la  petite  fille 
et  du  petit  garçon,  étaient  arrangés  avec  un  art  et 
un  goût  auxquels  la  tendresse  maternelle  semblait 
encore  ajouter  un  charme  de  plus. 

Les  succès  furent  tels  qu'on  se  disputait  l'honneur 
de  le  posséder;  il  n'y  eut  bientôt  plus  de  grands 
dîners,  de  grandes  soirées  sans  sa  présence.  Hermann 
prenait  un  plaisir  immodéré  à  toutes  ces  fêtes  et,  au 
milieu  des  hommages  dont  il  était  l'objet,  il  oubliait 
sa  mère  qui  l'attendait  à  la  maison,  alarmée  des 
aventures  qui  pouvaient  arriver  à  son  fils,  rentrant 
souvent  à  une  heure  avancée  de  la  nuit. 

Mais  déjà  l'anxiété  maternelle  touchait  peu  le 
cœur  de  l'enfant  dont  le  caractère  devenait  de  plus 
en  plus  t3rrannique.  Le  lendemain  de  ces  veilles 
prolongées,  il  ne  fallait  pas  faire  le  moindre  bruit 
dans  la  maison,  car  Hermann  dormait,  souvent 
jusqu'à  midi;  s'il  était  au  piano,  il  fallait  marcher 
sur  la  pointe  du  pied,  car  Hermann  étudiait  ;  s'il 
fallait  l'habiller  pour  aller  dans  le  monde,  rien 
n'était  assez  beau  et  assez  cher  pour  rehausser  les 
charmes  de  sa  précieuse  personne. 

Une  seule  de  ces  sorties  imposait  à  la  famille 
les  privations  de  plus  d'une  journée.  Sa  mère  qui 
avait  d'abord  connu  la  richesse  était  maintenant 
obligée  de  s'imposer  de  durs  sacrifices  ;  c'était  sans 
doute  avec  joie  qu'elle  le  faisait,  mais  son. fils  sem- 
blait ne  pas  le  comprendre. 

Les  flatteries  dont  le  monde  l'entourait  lui  per- 
suadaient qu'il  était  un  être  exceptionnel  pour 
lequel  ses  talents  réclamaient  une  existence  bril- 
lante. Ce  genre  de  vie  eut  pour  résultat  de  dévelop- 
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per  en  lui  de  mauvais  instincts,  de  corrompre  son 
cœur  naturellement  bon  et  de  fausser  son  intelli- 
gence droite  et  élevée. 

Dans  une  soirée  où  d'autres  illustrations  litté- 
raires, politiques  et  artistiques  se  trouvaient  réunies 
chez  Liszt,  George  Sand  s'éprit  du  jeune  Hermann. 
Par  ses  gentillesses  et  ses  fines  saillies,  il  avait 
d'ailleurs  tout  fait  pour  piquer  la  curiosité  et  con- 
quérir la  sympathie  du  célèbre  écrivain  qui  était 
alors  à  l'apogée  de  sa  gloire  littéraire. 

Elle  alla  jusqu'à  lui  consacrer  plusieurs  pages  de 
ses  livres,  sous  le  nom  de  guerre  de  Puzzy,  qu'ellû 
avait  emprunté  à  Liszt,  et  qui  lui  plaisait  beaucoup 
parce  qu'il  était  caractéristique.  Puzzy  n'est  qu'une 
abréviation  de  puzzgi  qui,  en  allemand,  signifie 
mignon. 

Liszt  l'amena  un  jour  à  un  concert  où  se  trouvait 
réunie  l'élite  du  monde  aristocratique  et  élégant  de 
Paris,  il  ne  fit  qu'y  tourner  les  pages  des  morceaux 
que  jouait  son  maître,  mais  George  Sand  en  profita 
pour  faire  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  un  por- 
trait séduisant  de  son  cher  Puzzy.  Grâce  à  elle,  ce 
nom-là  devint  bientôt  célèbre  dans  toute  l'Europe. 

Des  affiches  furent  collées  sur  les  murs  de  Paris, 
annonçant  que  le  jeune  Hermann,  de  Hambourg, 
âgé  de  douze  ans  (il  en  avait  cependant  quatorze 
passés),  allait  se  faire  entendre.  Ce  concert  fut  un 
succès  pour  l'enfant  ;  il  fut  applaudi  par  les  dames 
de  la  cour,  par  la  noblesse  et  toute  l'aristocratie 
parisienne.  Ses  adoratrices  remarquaient  cependant 
sur  son  visage  une  teinte  de  mélancolie,  qui  dou- 
blait l'attrait  de  sa  jeunesse,  mais  qui  indiquait  que 


QUINZE    ANS    DE   VIE   D  ARTISTE  159 

ce  cœur,  malgré  les  plus   brillants  succès,  n'était 
pas  satisfait. 


IV 


Cette  vie  si  extraordinaire  devait  durer  quinze 
ans  ;  pendant  ces  quinze  ans  l'esprit  et  le  cœur  du 
jeune  Hermann  subirent  de  plus  en  plus  la  funeste 
influence  du  milieu  dans  lequel  il  était  appelé  à 
vivre. 

Il  connut  la  fortune  :  ses  leçons  de  musique  lui 
procurèrent  de  l'argent  et  l'argent  lui  procura  des 
plaisirs.  Il  s'abandonna  alors  à  tous  ses  caprices  et  à 
toutes  ses  fantaisies,  mais  sans  jamais  rencontrer  la 
paix  du  cœur. 

Pour  jouir  d'une  plus  grande  liberté,  il  quitta 
l'habitation  de  sa  mère  et  se  créa  un  foyer  qui  fut 
bientôt  le  témoin  de  tous  les  désordres.  Il  se  livra 
au  jeu  avec  une  passion  qui  ne  connut  ni  trêve,  ni 
fin,  jouant  à  tout  hasard,  sans  mesure,  ni  raisonne- 
ment, ne  cherchant  que  les  émotions  procurées  par 
ces  grands  coups  du  sort  qui  dans  un  instant  détrui- 
sent toutes  les  combinaisons,  déroutent  toutes  les 
espérances,  et  ruinent  toutes  les  chances. 

Dans  son  appartement,  le  piano  restait  muet. 
Après  des  nuits  passées  au  jeu  ou  dans  des  désor- 
dres de  tous  genres,  il  consacrait  une  partie  des 
jours  à  un  sommeil  lourd  et  peu  réparateur.  Ce 
genre  de  vie  ne  pouvait  durer.   Il  se  lassa  bien  vite 
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de  ses  amis  vulgaires  et  grossiers  et  ressentit  le 
dégoût  de  cette  vie  honteuse. 

L'ennui  s'empara  alors  de  son  âme  :  les  salons,  les 
bals,  les  théâtres  ne  lui  offrirent  plus  aucun  attrait; 
il  y  allait  cependant,  espérant  y  noyer  sa  lassitude, 
mais  il  se  sentait  toujours  seul,  il  s'ennuyait  tou- 
jours. Il  semble  que  Dieu  avait  empoisonné  pour 
lui  la  coupe  de  toutes  les  joies  humaines,  et  voulait 
l'attirer  à  lui  par  le  dégoût  du  monde. 

L'heure  approchait,  mes  enfants,  où  il  allait  s'em- 
parer à  tout  jamais  de  cette  âme. 

Un  vendredi  du  mois  de  mai  1847,  le  prince  de  la 
Moskowa  le  priait  de  vouloir  bien  aller  le  remplacer 
dans  la  direction  d'un  chœur  d'amateurs  dans  une 
église  de  Paris.  Hermann  s'y  rendit  avec  plaisir, 
mais  au  moment  de  la  bénédiction,  il  éprouva  une 
émotion  singulière,  comme  un  remords,  de  prendre 
part  à  cette  bénédiction  dans  laquelle  il  n'avait 
aucun  droit  d'être  compris. 

Il  tomba  à  genoux  et  répandit  de  douces  larmes; 
il  y  revint  les  vendredis  suivants  et  ressentit  les 
mêmes  émotions. 

Un  de  ses  amis  le  mit  en  relations  avec  un  prêtre 
catholique  dont  la  parole  versa  un  peu  de  baume 
en  son  cœur  et  qui  lui  prêta  des  livres  pour  lui  faire 
connaître  la  religion  catholique. 

A  cette  époque,  un  concert  réclamait  sa  présence 
à  Kms,  en  Allemagne.  C'était  un  dimanche  :  il  eut  la 
force  de  braver  le  respect  humain  et  de  se  rendre  à 
la  messe  malgré  ses  amis. 

C'est  là  que  la  grâce  divine  l'attendait  ;  il  se  sentit 
toucher    par    une    puissance    surhumaine,     et    au 
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moment  de  l'élévation  un  déluge  de  larmes 
s'échappa  de  ses  paupières.  Le  vide  de  sa  vie 
passée  se  présenta  à  son  esprit  et  il  demanda  hum- 
blement à  Dieu  pardon  de  l'emploi  qu'il  avait  fait 
des  années  de  sa  jeunesse...  En  sortant  de  l'église 
il  était  chrétien,  du  moins  autant  qu'on  peut  l'être 
avant  d'avoir  reçu  le  baptême. 

De  retour  à  Paris,  Hermann  courut  chez  le  prêtre 
qui  l'avait  si  bien  accueilli  et  lui  annonça  son  désir 
de  renoncer  au  judaïsme  pour  embrasser  la  vraie 
religion.  Quelques  semaines  après,  l'artiste  courbait 
le  front  sous  l'eau  sainte  du  baptême. 

C'est  ainsi,  mes  enfants,  que  cette  âme  capricieuse 
qui  avait  goûté  à  toutes  les  joies  empoisonnées  du 
monde,  reprenait  après  un  long  détour  le  chemin 
du  devoir. 

Mais  dans  ce  néophyte  la  grâce  agissait  avec  tant 
de  puissance  qu'il  eût  voulu  se  consacrer  entière- 
ment au  service  de  Dieu  et  entrer  dans  un  cloître. 

Auparavant  il  dut  mettre  ordre  à  ses  finances  et 
solder  les  dettes  contractées  dans  sa  vie  de  plaisirs. 
Deux  ans  durant,  il  travailla  dans  ce  but,  domptant 
sa  volonté  et  étudiant  sa  vocation. 

Un  jour  il  rencontra  le  Père  Lacordaire  et  lui 
demanda  ses  conseils  sur  le  chemin  qu'il  devait 
suivre.  L'éloquent  Dominicain  se  contenta  de  lui 
demander  : 

«  —  Avez-vous  le  courage  de  vous  laisser  cracher 
au  visage  sans  rien  dire  ? 

«  —  Oui,  répondit  Hermann. 

«  —  Eh  bien,  faites- vous  moine  !  » 

11 
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A  quelques  semaines  de  là,  l'artiste  frappait  à  la 
porte  du  couvent  des  Carmes,  à  Bordeaux  et  il  écri- 
vait à  sa  mère  pour  lui  annoncer  sa  résolution  : 

(<  —  Vous  serez  peut-être  étonnée  de  voir  votre 
Hermann  en  va-nu-pieds  et  en  moine  mendiant, 
mais  sachez  qu'il  est  très  heureux  de  l'être  et  un 
jour,  vous  comprendrez  tout  cela.   >> 

Madame  Cohen  accueillit  par  des  sanglots  cette 
nouvelle  qui  pour  elle  était  aussi  dure  que  celle  de 
la  perte  de  son  fils.  Elle  accourut  au  couvent  pour 
ébranler  une  résolution  qu'elle  croyait  trop  violente 
pour  être  durable. 

Quand  elle  aperçut  ce  fils,  pour  lequel  elle  avait 
rêvé  un  tout  autre  avenir,  elle  s'écria  : 

«  —  Grand  Dieu!  comme  ils  me  l'ont  défiguré 
avec  ce  froc,  ces  sandales  et  cette  tête  rasée  !...  » 

Mais  quand  elle  s'aperçut  de  la  joie  qui  débordait 
de  ce  cœur  jadis  mélancolique  et  souffrant,  elle  ne 
put  s'empêcher  de  dire  : 

«  —  Ah!  le  pauvre  enfant  n'a  pas  l'air  si  malheu- 
reux que  je  l'imaginais  !  » 

Madame  Cohen  quitta  le  couvent,  sinon  heureuse, 
du  moins  consolée  et  le  Père  Hermann  commença 
bientôt  sa  vie  d'apostolat.  Au  monde  qu'il  avait 
scandalisé,  il  donna  le  spectacle  de  ses  vertus  et  de 
ses  mortifications,  domptant  par  des  austérités 
héroïques  une  volonté  dont  jadis  il  avait  écouté  tous 
les  caprices. 

Apprenez,  mes  enfants,  à  cet  exemple,  à  sou- 
mettre la  vôtre  à  la  loi  de  l'obéissance  et  du 
travail. 
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Mes  enfants,  bénissez  le  Ciel,  vous  n'avez  pas  connu 
l'année  terrible,  l'année  des  malheurs  de  la  France  ; 
le  canon  de  1870  a  grondé  sur  votre  berceau  sans 
apporter  à  vos  oreilles  effrayées  cette  signification 
qui  déchire  les  cœurs.  Vous  n'avez  pas  vu  le  sol  de 
la  patrie  foulé  aux  pieds  par  le  vainqueur  insolent  ; 
remerciez  le  Ciel. 

Pour  moi,  renfermé  dans  Paris,  j'ai  vu  la  capitale 
cernée  par  les  hordes  allemandes,  incendiée  par 
leurs  obus, Réduite  aux  douleurs  de  la  faim;  j'ai  été 
témoin  de  l'agonie  de  la  patrie  mutilée  ;  j'ai  entendu 
sonner  le  glas  funèbre  qui  annonçait  sa  ruine,  et 
l'émotion  que  j'en  ai  ressentie  est  toujours  aussi  vive 
dans  mon  vieux  cœur  de  Français... 

Jamais  tant  de  dévouement  n'a  été  dépensé,  jamais 
tant  de  sang  versé,  jamais  tant  de  douleur  souf- 
ferte  

Un  soir  de  l'année  1875,  je  dînais  à  Paris  chez  un 
de  mes  amis,  le  commandant  Livet,  glorieusement 
retraité  après  les  plus  beaux  états  de  service.  Ce 
soir-là  il  avait  à  sa  table  quatre  invités,  et  il  m'a- 
vait dit  : 

«  Venez,  je  reçois  mon  ancien  commandant  du 

17e  corps  à  l'armée  de  la  Loire,  le  général  de  Sonis  ; 
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je  veux  vous  présenter  à  lui  et  vous  n'aurez  pas 
regret  d'avoir  fait  la  connaissance  de  ce  brave  entre 
tous  les  braves. 

Livet  m'avait  souvent  entretenu  de  sa  campagne 
de  la  Loire,  des  batailles  de  Coulmiers  et  de  Loi- 
gny  ;  ;  il  m'avait  fréquemment  cité  le  nom  de 
Sonis,  et  je  savais  que  le  brave  général,  à  la  tête 
d'une  poignée  d'hommes,  avait  tenté  à  Loigny  de 
sauver  l'honneur  de  la  France,  quand  il  était  tombé 
frappé  par  les  balles  ennemies. 

Quelques  détails  caractéristiques  me  l'avaient 
dépeint  comme  un  homme  de  cœur  qui  ne  recule 
devant  aucun  danger  et  aussi  comme  un  chrétien 
de  vieille  roche,  ne  rougissant  pas  d'étaler  devant 
l'armée  entière  les  sentiments  qui  l'animaient. 

Vous  savez,  mes  enfants,  si  j'aime  ces  caractères 
francs  et  tout  d'une  pièce  ;  je  me  rendis  à  l'invitation 
de  mon  ami  Livet  et  je  fis  la  connaissance  du  géné- 
r  il  de  Sonis. 

Malgré  tous  les  éloges  que  j 'avais  entendus,  je  dois 
dire  que  mon  attente  fut  encore  dépassée.  O  mes 
enfants,  quelle  âme  de  héros  dans  ce  corps  mutilé  ; 
car  le  glorieux  amputé  n'avait  plus  qu'une  jambe  et 
ne  pouvait  se  tenir  à  cheval  que  par  des  prodiges  de 
volonté. 

Naturellement  au  dîner  ia  conversation  tourna 
sur  la  guerre  fatale  et  la  part  qu'il  y  avait  prise.  Il 
nous  redit  comment  il  avait  sollicité  avidement  de 
prendre  rang  parmi  les  combattants  dès  les  débuts 
de  la  guerre,  le  refus  qu'il  avait  essuyé,  puis 
quelques  mois  plus  tard  le  brusque  appel  qui  l'arra- 
chait à  l'Algérie  et  lui  donnait  l'ordre  de  prendre 
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le  commandement  d'un  corps  d'armée  à  la  campagne 
de  la  Loire. 

ïl  nous  refit  cette  charge  célèbre  de  Loigny  où 
avec  trois  cents  zouaves  il  débusqua  les  Allemands 
de  la  ferme  de  Villours  pour  aller  se  heurter  quelques 
centaines  de  mètres  plus  loin  à  un  bouquet  de  bois 
occupé  par  les  Prussiens.  De  ces  trois  cents  hommes, 
cent  quatre-vingt-dix-huit  tombèrent  et  avec  eux 
dix  des  quatorze  officiers  qui  les  commandaient. 

Ce  fut  bientôt  le  tour  de  leur  chef  d'être  frappé  et 
le  général  reçut  à  la  cuisse  un  coup  de  feu  tiré  à  bout 
portant. 

Deux  officiers  reçurent  le  général  dans  leurs  bras, 
le  déposèrent  à  terre,  la  tête  appuyée  sur  sa  selle, 
puis  le  laissèrent  pour  reprendre  leur  poste  de 
combat. 

«  —  Messieurs,  nous  dit  alors  Sonis,  j'avais  la 
jambe  brisée  en  vingt-cinq  morceaux,  comme  je 
l'appris  plus  tard,  et  je  devais  rester  là  pendant 
vingt-quatre  heures  sans  pouvoir  faire  le  moindre 
mouvement. 

«  Mortelle  attente,  nuit  de  souffrances  horribles, 
pendant  laquelle  j'aurais  dû  succomber,  mais 
puisque  tous  ici  nous  sommes  animés  des  mêmes 
sentiments  chrétiens,  je  puis  vous  avouer  que  j'ai 
été  soutenu  par  un  secours  inattendu  du  Ciel.  » 

Et  comme  nous  le  pressions  de  nos  questions 
curieuses,  le  général  nous  donna  en  détail  le  récit 
de  cette  nuit  d'agonie.  Il  m'a  assez  frappé,  mes 
enfants,  pour  que  je  puisse  vous  en  redire  les  princi- 
paux traits  : 
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«  J'étais  donc  là  immobile,  nous  dit  le  général, 
étendu  sur  la  terre  et  la  neige  durcie,  entouré  de 
victimes  qui  comme  moi  attendaient  la  mort  ou 
avaient  déjà  achevé  leurs  souffrances. 

«  L'armée  prussienne  ne  tarda  pas  à  passer  sur  nos 
corps  et  j'avoue  que  je  ne  pus  me  défendre,  même 
en  ce  moment,  d'admirer  la  discipline  et  la  tenue  de 
leurs  troupes. 

«  Quelques-uns  cependant  vinrent  à  nous  pour 
enlever  les  armes  et  les  objets  de  valeur.  Un  soldat 
se  précipita  sur  moi,  me  tourna  et  me  retourna  avec 
brutalité  et  finit  par  déboucler  mon  ceinturon  pour 
m'enlever  mon  épée  et  mon  pistolet. 

«  D'autres  compagnies  passèrent  successivement 
m'infligeant  le  spectacle  de  l'enivrement  de  leur 
victoire. 

«  Un  des  leurs  s'avança  vers  un  de  nos  malheu- 
reux zouaves  qui,  appujré  sur  le  coude,  semblait  en 
train  de  rendre  à  Dieu  son  âme  :  il  le  remua  du  pied 
et  lui  écrasa  la  tète  d'un  coup  de  crosse... 

«  Je  crus  que  le  même  sort  m'attendait  et  je  me 
préparai  à  la  mort...  Je  le  crus  surtout  lorsque 
dans  cette  troupe  marchant  en  ligne,  je  vis  arriver 
directement  vers  moi  un  autre  soldat  qui  devait  me 
passer  sur  le  corps. 

«  Mais  celui-là  au  contraire  était  le  bon  Samaritain. 
Cet  homme,  arrivé  à  moi,  s'arrêta,  me  prit  la  main, 
et,  la  serrant  avec  une  indéfinissable  expression  de 
bonté,  il  me  dit  :  «  Camarade!  » 

«  C'ctnit  sans  doute  le  seul  mot  de  français  qu'il 
sût,  mais  il  y  mit  tout  son  cœur.  Se  penchant  sur 
moi,  ce  généreux  soldat  inclina  sa  gourde  et  versa 
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dans  ma  bouche  quelques  gouttes  d'eau-de-vie. 
J'étais  à  jeun  depuis  vingt-quatre  heures.  Il  me  prit 
ensuite  la  tête  avec  précaution,  la  replaça  soigneu- 
sement sur  la  selle  du  cheval  et  me  recouvrit  avec 
la  couverture  qui  m'entourait. 

«  Je  voulus  exprimer  ma  reconnaissance  à  ce  bien- 
faiteur inespéré,  mais  il  ignorait  entièrement  le  fran- 
çais et  je  me  contentai  de  lui  montrer  le  ciel. 

«  Après  le  passage  des  troupes,  les  médecins  et  les 
infirmiers  allemands  vinrent  visiter  le  champ  de 
bataille.  Je  vis  briller  dans  le  lointain  les  énormes 
lanternes  rouges  qui  leur  servaient  à  rechercher  les 
blessés  ;  ceux  qui  les  portaient  s'approchèrent,  mais 
ils  ne  s'occupaient  que  des  leurs  et  je  ne  voulus  pas 
invoquer  leur  pitié.  » 

J'interromps  ce  récit,  mes  enfants,  pour  vous  faire 
admirer  la  grandeur  d'âme  de  ce  héros  et  la  noble 
fierté  de  ce  Français  qui  préfère  souffrir,  plutôt  que 
d'en  appeler  au  secours  de  l'Allemand. 

Le  général  reprit  : 

«  La  nuit  vint  augmenter  les  douleurs  de  notre 
agonie  et  nous  fûmes  bientôt  entourés  par  un  grand 
cercle  de  feu.  Les  Prussiens  incendiaient  les  hameaux 
des  environs  ;  et  Loigny,  situé  à  deux  cents  mètres 
de  moi,  paraissait  déjà  un  vaste  brasier.  A  la  lueur 
de  l'incendie  je  pouvais  distinguer  les  silhouettes  des 
soldats  allemands,  se  chauffant  autour  des  maisons 
qui  brûlaient,  et  le  bruit  de  leurs  conversations  et  de 
leurs  rires  arrivait  jusqu'à  moi. 

«  Vers  neuf  heures,  j'entendis  un  cri  prolongé 
semblable  à  celui  que  l'on  entend  sur  la  mer,  lors- 
qu'on veut  héler  un  bâtiment.  J'eus  tout  de  suite  la 
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pensée  que  quelqu'un  de  charitable  venait  à  notre 
secours.  Je  ne  m'étais  pas  trompé;  je  rassemblai 
toutes  mes  forces  et  je  criai  :  «  Au  secours!  »  mais 
la  voix  s'éloignait.  J'essayai  alors  de  me  traîner  sur 
la  terre  dans  la  direction  de  la  voix  que  j'avais 
entendue.  Ce  fut  en  vain  :  j'étais  incapable  de  tout 
mouvement. 

«  J'abandonnai  tout  espoir  de  salut  et  je  me  rési- 
gnai à  mon  sort...  C'est  alors  que  je  songeai  aux 
miens,  et  la  douleur  que  ma  mort  allait  leur  causer 
vint  navrer  mon  âme  de  tristesse,  mais  bientôt  je 
fus  tiré  de  mon  abattement  par  la  contemplation  de 
l'image  de  Notre-Dame  de  Lourdes;  elle  ne  me 
quitta  plus. 

«  Avant  la  guerre,  j'avais  fait  un  pèlerinage  à  la 
grotte  miraculeuse  et  j'en  avais  rapporté  les  plus 
vives  et  les  plus  salutaires  impressions.  Depuis  ce 
moment,  je  ne  voyais  la  Sainte  Vierge  que  sous 
l'aspect  de  la  statue  de  Lourdes.  Je  puis  vous  dire 
que  cette  douce  image  me  fut  constamment  présente 
pendant  toute  la  nuit  que  je  passai  sur  ce  sol  sanglant 
où  j'attendis  la  mort  durant  de  longues  heures. 
Grâce  à  Notre-Dame,  ces  heures,  pour  être  longues, 
n'ont  pas  été  sans  consolation  ;  mes  souffrances  alors 
ont  été  si  peu  senties,  que  je  n'en  ai  point  conservé 
le  souvenir. 

«  Je  perdais  cependant  beaucoup  de  sang...  Vers 
Onze  heures  du  soir,  la  neige  commença  à  tomber  à 
gros  flocons.  Peu  à  peu  les  cris  cessèrent,  les  mori- 
bonds rendaient  l'âme,  le  froid  engourdissait  tout  ; 
il  se  fit  un  silence  de  mort.  La  neige  couvrait  la 
terre  de  son  immense  linceul. 
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«  Au  sein  de  ce  calme  profond  je  vis  une  forme 
humaine  se  traîner  vers  moi;  c'était  un  zouave,  il 
appuya  sa  tête  sur  mon  épaule  gauche  et  y  mourut 
peu  après... 

«  Vers  cinq  heures,  les  Prussiens  reparurent, 
mais  ils  se  contentèrent  de  dévaliser  le  jeune 
homme  qui  était  mort  à  mes  côtés  et  de  lui  enlever 
jusqu'à  l'argent  que  contenaient  ses  poches. 

«  A  sept  heures  environ,  j'entendis  encore  d'autres 
voix  qui  me  parurent  des  voix  françaises.  J'appelai 
de  nouveau  au  secours;  mais  elles  s'éloignèrent...  et 
je  m'abandonnai  à  la  volonté  de  Dieu. 

«  Il  était  dix  heures  du  matin  lorsque  d'autres 
voix  retentirent,  mais  celles-là  très  distinctement  et 
tout  près  de  moi.  J'agitai  mon  bras  droit,  le  seul  qui 
fût  libre  ;  je  criai  de  toutes  mes  forces,  à  plusieurs 
reprises.  Enfin  l'abbé  Bâtard,  aumônier  des  mobiles 
de  la  Ma3*enne,  aperçut  mon  geste  et  vint  de  mon 
côté  : 

«  —  Monsieur  l'Abbé,  lui  dis-je,  vous  arrivez  à 
temps,  je  vais  mourir...  » 

«  Après  avoir  vu  mon  état,  il  se  mit  en  quête 
d'un  moyen  de  transport...  Les  Prussiens  refusèrent 
une  voiture;  à  grand'peine  ils  consentirent  à  prêter 
un  brancard,  mais  pour  un  quart  d'heure. 

«  On  me  mit  sur  ce  lit  de  douleur...  Ce  que  j'éprou- 
vai de  souffrances  lorsqu'on  me  remua  pour  m'em- 
porter  ne  peut  s'exprimer...  » 
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II 


Ici,  mes  enfants,  s'arrêta  le  récit  de  l'héroïque 
général;  ce  qu'il  ne  dit  pas,  c'est  que  rendu  au  pres- 
bytère de  Loigny  et  installé  dans  le  propre  lit  du 
curé,  le  médecin  déclara  qu'il  fallait  lui  couper  la 
jambe. 

«  —  Docteur,  je  vous  appartiens,  déclara  le  blessé, 
mais  seulement  tâchez  de  m'en  laisser  assez  pour 
que  je  puisse  encore  monter  à  cheval  et  servir  la 
France.  » 

Vous  voyez,  mes  enfants,  quelle  était  l'unique 
préoccupation  du  glorieux  soldat.  L'amputation  fut 
faite  le  soir  même  ;  on  avait  endormi  le  noble  blessé, 
et  pendant  qu'on  tailla,  qu'on  scia  et  qu'on  coupa, 
il  ne  sentit  rien;  mais  après,  pendant  quarante- 
cinq  jours,  il  ne  put  dormir  une  minute  et  souffrit 
des  douleurs  horribles. 

De  plus,  l'autre  pied  était  gelé  et  la  gangrène 
menaçait  de  s'y  mettre  ;  enfin  M.  de  Sonis  fut  si  bien 
soigné  qu'il  en  guérit,  et  que  ce  soir-là  il  plaisantait 
de  toutes  ses  souffrances  en  nous  disant  qu'il  donne- 
rait volontiers  l'autre  jambe  pour  le  salut  de  la 
patrie. 

C'est  que  cet  homme,  mes  amis,  était  véritablement 
un  héros,  et  que  je  n'ai  jamais  rencontré  en  ma  vie 
un  aussi  beau  caractère  de  soldat. 

Ce  ne  fut  qu'à  regret  que  je  le  vis  s'éloigner,  et  je 
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demandai  à  mon  ami  Livet  de  me  faire  connaître  en 
détail  la  vie  de  cet  homme  illustre  ;  voilà  ce  que 
j'en  appris: 

Louis- Gaston  de  Sonis  naquit  aux  Antilles  fran- 
çaises, dans  l'île  de  la  Guadeloupe,  où  son  père 
servait  comme  lieutenant  au  13e  d'infanterie. 

Au  spectacle  des  beautés  grandioses  et  sauvages 
de  ces  régions  tropicales  où  la  Providence  l'avait  fait 
naître,  l'âme  du  jeune  enfant  s'éveilla  de  bonne 
heure  à  l'idée  de  l'infini  et  de  la  grandeur  de  Dieu. 
Il  jetait  de  longs  regards  sur  la  mer  dont  ses  yeux  ne 
pouvaient  se  détacher  et  qui  laissait  à  son  âme  une 
tristesse  profonde. 

Gaston  avait  sept  ans  quand  son  père,  pour  l'édu- 
cation de  sa  famille,  demanda  à  être  fixé  à  Paris.  Il 
entra  au  collège  Stanislas  où  en  peu  de  jours  son 
cœur  fut  initié  aux  secrets  d'une  douce  piété  ;  c'est 
là  qu'il  fit  sa  première  communion  après  la  prépa 
ration  la  plus  sérieuse. 

Transporté  quelques  années  plus  tard  au  collège 
de  Juilly  pour  ses  humanités  proprement  dites,  il  y 
donna  l'exemple  du  caractère  le  plus  sympathique. 

Ce  bel  adolescent  à  la  taille  élancée  et  bien  prise, 
plutôt  gracieux  que  vigoureux,  d'une  tenue  distin- 
guée et  aristocratique,  n'en  était  pas  moins  le  plus 
mâle  des  jouteurs  dans  tous  les  exercices  du  corps. 

S'il  arrivait  parfois  que  quelques-uns  de  ses 
camarades,  tels  que  les  Basques,  par  exemple, 
l'emportassent  sur  lui  au  jeu  de  paume  où  ils  étaient 
rois,  on  voyait  les  yeux  de  Sonis  lancer  des  éclairs. 
Mais   il   prenait   victorieusement   sa    revanche    au 
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manège  dès  que  le  printemps  ramenait  les  manœu- 
vres, l'équitution  et  les  courses. 

A  l'habileté,  au  sang-froid  avec  lesquels  il  montait 
et  maniait  un  cheval,  on  pressentait  un  futur  général 
de  cavalerie,  et  l'intrépidité  qu'il  y  mettait  faisait 
prévoir  un  héros. 

Il  n'eut  pas  un  doute  sur  sa  vocation  militaire, 
mais  tout  d'abord  il  rêva  de  hasards  plus  grands  que 
ceux  de  la  Aie  des  camps  :  il  voulut  entrer  dans  la 
marine. 

Par  malheur,  l'école  préparatoire  où  il  fut  placé 
était  le  réceptacle  de  tous  les  vices;  au  bout  d'un  an, 
Gaston  de  Sonis  la  quitta  pour  préparer  dans  une 
autre  institution  son  entrée  à  Saint-Cyr. 

Dans  cette  nouvelle  école,  mes  enfants,  le  jeune 
homme  allait  rencontrer  même  irréligion,  même 
immoralité,  et  je  dois  vous  avouer  qu'en  dépit  de 
l'éducation  première,  la  foi  et  les  pratiques  reli- 
gieuses de  Gaston  de  Sonis  subirent  des  attaques 
dont  elles  ne  se  tirèrent  pas  toujours  à  leur  hon- 
neur. 

Lesplaisirsaidant,  le  jeune  homme  suivit  l'exemple 
de  ses  camarades  et  sembla  oublier  un  instant  les 
principes  de  la  famille  et  du  collège. 

Et  quoi  !  cette  âme  d'élite  allait-elle  comme  tant 
d'autres  se  déflorer  dans  la  banalité  et  la  frivolité 
du  plaisir:  la  France  devait-elle  perdre  un  de  ses 
meilleurs  défenseurs?...  Non,  mes  amis,  aux  cœurs 
virilement  trempés,  il  suffit  d'un  instant  d'énergie 
pour  se  reprendre,  et  souvent  le  premier  avertis- 
sement de  la  Providence  est  écouté. 
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III 


A  ce  moment  critique,  Gaston  de  Sonis  était  donc 
toujours  le  jeune  homme  aimable  et  sympathique 
que  promettait  sa  vie  de  collège,  mais  dans  les 
milieux  dangereux  qu'il  venait  de  traverser,  sa  foi 
avait  été  battue  en  brèche  et  il  avait  oublié  quelque 
peu  la  pratique  des  lois  de  l'Eglise. 

Partout  recherché  et  fêté,  les  plaisirs  l'entraînaient 
dans  leur  tourbillon,  presque  aucun  jour  ne  se 
passait  sans  que  lui  et  sa  famille  fussent  appelés  chez 
des  amis  heureux  de  les  recevoir. 

Mais  la  douleur  convoitait  ce  bonheur  trop 
bruyant  qu'elle  allait  s'empresser  de  venir  troubler. 

Gaston  vient  de  laisser  son  père  en  bonne  santé, 
quand  il  reçoit  brusquement  d'un  ami  l'annonce 
terrible  que  M.  de  Sonis,  au  retour  d'un  voyage,  a 
dû  s'aliter  à  Bordeaux  où  il  se  trouve  très  fatigué. 

Le  jeune  homme  arrive  en  toute  hâte  avec  ses 
sœurs,  et  les  malheureux  enfants  trouvent  leur  père 
dans  une  chambre  d'hôtel,  réduit  à  un  état  désespéré. 
Une  abondante  hémorrhagie  le  met  en  grand  danger 
et  lui  enlève  ses  forces,  à  tel  point  qu'il  reconnaît 
ses  enfants  mais  ne  peut  leur  dire  un  mot. 

Le  mourant  leur  jette  un  regard  rempli  de  larmes 
et  lève  les  yeux  au  ciel  ;  à  cette  vue,  le  cœur  de 
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Gaston  se  brise  et  il  éprouve  une  douleur  qu'il  ne 
soupçonnait  pas. 

Il  s'assied  à  ce  chevet  comme  pour  disputer  à  la 
mort  la  victime  qu'elle  attend.  Sur  ces  entrefaites, 
un  prêtre  se  présente  et  offre  au  malade  les  secours 
de  son  ministère;  Gaston,  redoutant  pour  son  père 
une  émotion  trop  forte,  et  oubliant  son  devoir  de 
fils  chrétien,  s'avance  vers  le  ministre  et  le  prie  de 
quitter  la  chambre. 

Il  faut  que  les  sœurs  du  jeune  homme,  comprenant 
mieux  leur  rôle,  entraînent  leur  frère  dans  un 
appartement  voisin  pendant  que  le  malade  reçoit 
i'extrème-onction. 

Mais  bientôt  l'agonie  commence,  et  quelques 
heures  après,  en  cette  chambre  où  parviennent  les 
éclats  joyeux  d'une  fête  qui  se  donne  dans  l'hôtel, 
des  orphelins  entourent  un  lit  funèbre. 

Deux  jeunes  filles  à  genoux  pleurent  et  prient, 
pendant  que  Gaston,  assis  à  côté  du  cadavre,  tient 
dans  ses  mains  une  main  glacée. 

Son  cœur  souffre,  il  pleure,  mais  il  ne  prie  pas... 

Dieu,  mes  enfants,  allait  cependant  parler. 

Le  matin,  de  bonne  heure,  un  prêtre  se  présente 
de  nouveau  dans  la  chambre  mortuaire  :  il  est 
touché  à  la  vue  de  cette  famille  éplorée  qu'il  ne 
connaît  pas. 

Il  puise  dans  son  cœur  sacerdotal  quelques  conso- 
lations qu'il  adresse  à  ces  êtres  malheureux  dont  il 
comprend  la  douleur. 

Les  paroles  se  pressent  sur  ses  lèvres  ;  et  voilà  que 
soudain  une  âme  fermée  depuis  quelque  temps  aux 
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douces  impressions  de  la  grâce,  sent  entrer  en  elle 
une  chaleur  bienfaisante  qui  la  ranime. 

Gaston  comprend,  il  reconnaît  cet  accent  chaleu- 
reux qu'il  avait  entendu  jadis  à  Stanislas  et  à  Juilly, 


Monument  du  général   de   Sonis  à  Loigny. 


et  qui  depuis  quelques  années  lui  était  devenu 
inconnu... 

Il  s'agenouille...  et  il  prie. 

Dieu  s'est  emparé  de  nouveau  de  cette  âme,  elle 
est  sauvée!.  , 
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Oui,  mes  enfants,  à  partir  de  ce  jour,  Gaston  de 
Sonis  se  retrouva  ce  qu'il  avait  été  :  il  entra  de  plein 
pied  dans  le  chemin  qui  a  fait  de  lui  un  héros. 
Soutenue  par  la  grâce  divine,  sa  volonté  ne  connut 
plus  les  défaillances,  et  il  devint  pour  jamais  l'homme 
du  devoir  que  vous  admirerez  toujours. 
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Aux  vacances  de  1851,  je  passais  quelques  jours  a 
Tours  dans  la  famille  de  l'un  de  mes  élèves  ;  j'avais 
visité  en  détail  les  monuments  curieux  et  admiré 
les  beautés  de  cette  ville  gâtée  par  la  Providence, 
quand  mon  hôte,  M.  Mignal,  me  dit  un  beau  matin  : 

«  —  Je  vous  réserve  pour  l'après-midi  une  curio- 
sité d'un  nouveau  genre. 

«  —  Eh  !  qu'est-ce  donc  ?  repris-je  intrigué. 

«  — Eh  bien,  mon  cher  Monsieur  Duroussy,  je  veux 
vous  montrer  un  faiseur  de  miracles... 

«  —  De  miracles  authentiques?... 

«  —  Parfaitement,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  authen- 
tiques... Vous  n'avez  pas  encore  entendu  parler  de 
M.  Dupont?...  » 

J'avouai  que  ce  nom  ne  donnait  aucun  éveil  par- 
ticulier à  mes  souvenirs  et  que  j'ignorais  encore  que 
c'était  celui  d'un  nouveau  thaumaturge. 

«  —  Eh  bien  !  reprit  M.  Mignal,  je  veux  ce  soir 
vous  introduire  dans  son  cabinet,  je  pourrais  dire 
dans  son  sanctuaire,  car  c'est  là  que  s'opèrent  les 
faits  surnaturels  et  les  guérisons  les  plus  surpre- 
nantes. » 

Ma  curiosité  était  piquée  ;  je  pressai  mon  hôte  de 
questions  et  il  m'apprit  que  depuis  quatre  mois  un 
habitant  de  Tours,  connu  par  ses  vertus,  obtenait 
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des  grâces  multipliées  en  adressant  ses  prières  à  une 
image  représentant  les  traits  du  Sauveur. 

«  —  Figurez-vous,  me  dit-il,  que  le  samedi  avant- 
dernier,  une  demoiselle  de  Richelieu  que  ma  femme 
et  moi  nous  connaissons  fort  bien,  vint  pour  je  ne 
sais  quelle  affaire  trouver  M.  Dupont. 

«  Celui-ci  était  occupé  et  ne  put  recevoir  de  suite 
sa  visiteuse  ;  il  la  pria  de  l'attendre  en  priant 
devant  l'image  qu'il  appelle  la  Sainte-Face. 

«  Cet/:e  personne  avait  les  yeux  très  malades  ;  elle 
eut  l'idée  de  demander  sa  guérison  par  l'intermé- 
diaire de  Jésus-Christ  souffrant.  Quand  M.  Dupont 
arriva,  elle  lui  fit  connaître  l'objet  de  sa  demande  ; 
le  saint  homme  joignit  ses  prières  aux  siennes  et 
voilà  qu'au  même  instant,  les  yeux  furent  subitement 
guéris. 

«  A  trois  jours  de  là,  le  surlendemain  de  Pâques, 
un  de  nos  voisins  eut  l'occasion  d'envoyer  chez 
M.  Dupont  un  jeune  homme  à  son  service  ;  ce  jeune 
homme  avait  mal  à  une  jambe,  il  boitait  et  mar- 
chait péniblement.  M.  Dupont  lui  demanda  s'il  ne 
souffrait  pas  beaucoup  et  s'il  ne  désirait  pas  voir 
son  mal  cesser. 

«  En  même  temps,  trempant  son  doigt  dans  l'huile 
d'une  lampe  qui  brûlait  devant  l'image,  il  lui  en  fit 
une  onction  sur  le  genou.  La  jambe  malade  fut 
immédiatement  guérie  et  le  jeune  homme  se  mit  à 
courir  autour  du  jardin  avec  la  plus  grande  facilité. 

«  Vous  pensez  que  cette  double  guérison  ne  tarda 
pas  à  être  connue  dans  la  ville  et  depuis  l'on  ne 
compte  pas  les  personnes  qui  vont  solliciter  de 
M.  Dupont  l'objet  de  leurs  désirs. 
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«  Ce  soir  je  vais  vous  y  conduire  et  je  vous  pro- 
mets que  nous  ne  serons  pas  seuls.  » 


II 


Quelques  heures  après  en  effet,  M.  Mignal,  son 
fils  et  moi,  nous  nous  présentions  dans  cette  maison 
de  la  rue  Saint-Etienne  qui  était,  semblait-il,  une 
nouvelle  Cour  des  Miracles. 

Après  une  assez  longue  attente,  nous  fûmes  intro- 
duits dans  une  chambre  où  rien  de  particulier  ne 
frappa  mes  regards,  sauf  un  godet  de  cristal  rempli 
d'huile  d'olive  où  brûlait  en  veilleuse  une  petite 
flamme  devant  une  large  gravure  représentant  le 
visage  de  Notre-Seigneur. 

L'image  était  entourée  d'un  simple  cadre  de  bois 
noir  et  suspendue  au  mur. 

En  entrant  dans  cet  appartement  je  sentis  quelque 
chose  de  ce  qu'on  éprouve  en  pénétrant  dans  une 
chapelle.  M.  Dupont  nous  reçut  avec  une  politesse 
exquise  et  s'empressa  de  satisfaire  à  toute  la  curiosité 
de  nos  questions. 

—  «  Voici  l'image,  nous  dit-il,  voici  l'huile  sainte 
qui  ont  opéré  les  guérisons  auxquelles  vous  faites 
allusion  et  que  vous  avez  pu  constater.  Depuis  elles 
ont  accompli  bien  d'autres  merveilles  aussi  surpre- 
nantes et  le  nombre  de  ceux  qui  viennent  prier  ici 
s'accroît  de  jour  en  jour. 

«  Aussi  je  suis  devenu  le  prisonnier  de  la  Sainte- 
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Face  et  je  suis  obligé  d'être  toujours  ici  pour  accueil- 
lir ceux  qui  viennent  la  prier  et  lui  demander  ses 
grâces. 

«  Il  est  vrai  que  je  suis  tellement  dédommagé  par 
les  faveurs  de  toutes  sortes  que  je  vois  s'opérer 
sous  mes  yeux,  que  je  ne  suis  nullement  tenté 
d'abandonner  mon  oratoire.  » 

A  ce  moment-là,  M.  Dupont  entr'ouvrit  une 
porte  et  noui  montra  dans  une  chambre  voisine  les 
pièces  de  conviction  qui  attestaient  les  guérisons 
nombreuses  qui  s'étaient  opérées  chez  lui  :  c'étaient 
des  lettres  d'actions  de  grâces,  des  certificats  de 
médecins  et  surtout  des  «  ex-voto  » ,  béquilles,  plaques 
de  marbre  et  autres  qui  témoignaient  du  passé. 

Après  lui  avoir  exprimé  notre  admiration  et  loué 
sa  vertu  qui  n'était  pas  sans  doute  étrangère  à  ces 
grâces,  nous  offrîmes  nos  hommages  et  nos  prières 
à  l'image  sainte  et  M.  Dupont  nous  raconta  le  fait 
suivant  qui  s'était  passé  quelques  jours  avant,  à  la 
place  que  nous  occupions: 

«  —  Il  y  a  quinze  jours,  nous  dit-il,  une  dame  est 
venue  ici  dans  le  but  de  prier  pour  la  conversion 
de  son  frère,  brave  et  loyal  officier,  mais  qui  n'est 
pas,  parait-il,  suffisamment  en  règle  avec  le  bon 
Dieu. 

«  Un  instant  j'unis  mes  prières  aux  siennes  et 
nous  nous  mimes  à  genoux;  en  nous  relevant,  je 
m'aperçus  que  son  regard  avait  quelque  chose  d'a- 
normal et  je  la  fixai  avec  un  peu  d'attention,  de 
quoi  je  lui  fis  mes  excuses. 

«  —  Oh  !  ne  voua  gênez  pas,  me  répliqua-t-elle  en 
riant,   vous  ne  m'offensez   en   aucune   façon  et   ne 
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m'apprenez  rien  en  me  rappelant  que  je  louche  hor- 
riblement. 

«  —  Eh  bien  !  Madame,  lui  dis-je,  si  vous  deman- 
diez à  la  Sainte-Face  de  vous  guérir. 

«  —  Oh  !  Monsieur,  je  ne  sais  trop  si  cela  en  vaut 
la  peine.  J'ai  eu  le  temps  de  m'habituer  à  cette  infir- 
mité ;  dès  l'âge  de  trois  ans  j'étais  ainsi.  » 
Je  lui  répondis  : 

«  _  Essayons  toujours;  Dieu  aime  qu'on  mette 
toute  confiance  en  lui,  même  pour  les  petites  choses. 
«  Elle  se  mit  à  genoux,  pria  de  tout  son  cœur, 
reçut  avec  foi  l'onction  que  je  lui  fis  sur  les  paupières 
avec  l'huile  de  la  lampe  et  aussitôt  les  yeux  se 
redressèrent  et  devinrent  aussi  droits  que  s'ils  n'a- 
vaient jamais  eu  d'autre  direction. 

«  Pleine  de  reconnaissance  pour  une  grâce  qu'elle 
ne  songeait  même  pas  à  demander,  la  pieuse  dame 
redoubla  ses  prières  pour  obtenir  la  conversion  de 
son  frère. 

«  En  quittant  Tours,  elle  se  rendit  chez  lui.  Celui- 
ci,  étonné  du  changement  qui  s'est  produit  dans  sa 
physionomie,  lui  fait  son  compliment  : 

«  —  Enfin,  lui  dit-il,  tu  t'es  fait  opérer?...  ce 
n'était  pas  trop  tôt  ! 

«  —  Mais  non,  répond-elle  en  riant,  je  t'affirme 

que  non. 

«  _  Cependant  tu  n'es  plus  la  même... 

«  Ecoute  !   je   vais   te   livrer    mon    secret.    Je 

suis  allée  à  Tours  prier  la  Sainte-Face  qui,  depuis 
quelque  temps,  accorde  des  grâces  vraiment  extraor- 
dinaires ;  je  lui  ai  demandé  instamment  la  guérison 
de    ton  âme  et  j'ai  obtenu,  par  surcroît,   celle   de 


188  LES    VAILLANTS    ET    LES    FORTS 

mes    yeux  qui   m'était   infiniment    moins   chère.  » 

«  L'officier,  touché  de  l'affection  de  sa  sœur  et  de 
la  manifestation  du  ciel  en  sa  faveur,  promet  de  se 
convertir  et  se  confesse  dès  le  lendemain. 

«  C'est  ainsi,  Messieurs,  nous  dit  M.  Dupont  en 
prenant  congé,  que  la  bonté  divine  prélude  par  de 
premiers  bienfaits  à  des  grâces  plus  précieuses.  » 

Le  saint  homme  nous  disait  cela  avec  un  sourire 
céleste  qui  montrait  qu'il  vivait  dans  un  monde 
bien  au-dessus  du  nôtre.  Pour  lui,  il  semblait  con- 
sidérer ces  faits  comme  tout  naturels  et  nous  disait  : 

«  —  Pour  obtenir  il  n'y  a  qu'à  prier  avec  persé- 
vérance. » 

Jamais,  pour  ma  part,  je  n'ai  trouvé,  mes  enfants, 
une  telle  confiance  en  la  puissance  divine.  Cet 
homme  était  vraiment  un  saint,  et  un  saint  d'une 
sainteté  extraordinaire  pour  être  l'instrument  de 
faveurs  miraculeuses  de  premier  ordre. 

Le  xixc  siècle,  qui  se  targue  de  scepticisme, 
refuse  de  croire  à  ces  faits  surnaturels  et  dit  que 
c'était  bon  pour  un  autre  âge  ;  mes  enfants,  il  n'y  a 
pas  moyen  de  s'y  dérober  et  tout  homme  sérieux 
doit  les  croire.  Je  les  ai  vus  de  trop  près  pour  les 
révoquer  en  doute.  C'étaient  bien  des  miracles  et  de 
vrais  miracles  qui  s'opéraient  par  l'intermédiaire 
de  M.  Dupont. 


III 


Je  remerciai  donc  très  vivement  M.  Mignal  de 
m'avoir  conduit  près  d'un  homme  si  extraordinaire 
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dont  bientôt  le  monde  entier  bénirait  le  nom  ;  puis, 
je  l'interrogeai  sur  le  passé  de  ce  privilégié  des 
grâces  divines. 

Il  me  répondit  : 

«  —  Je  connais  M.  Dupont  depuis  quinze  ans 
et  l'ai  toujours  vu  ce  qu'il  est  aujourd'hui,  d'une 
politesse  exquise,  d'un  accès  facile,  d'une  préve- 
nance aimable  pour  tous  ceux  qui  l'abordent...  et 
passant  tout  son  temps  à  s'occuper  de  Dieu  et  des 
choses  de  Dieu. 

«  Un  jour,  cependant,  que  je  le  félicitais  de 
l'emploi  donné  à  son  existence,  il  me  répondit  : 

«  —  Plût  à  Dieu  que  je  l'eusse  connu  plus  tôt  et 
que  je  lui  eusse  donné  les  prémices  de  ma  vie...  » 

M.  Dupont  poussa  un  soupir  et  changea  le  sujet 
de  conversation  ;  naturellement  j'avais  à  craindre 
d'être  indiscret  et  je  ne  pus  poser  aucune  question. 

Mais  ma  curiosité  était  excitée  ;  un  jour  j'inter- 
rogeai un  des  intimes  amis  du  saint  homme,  et  voilà 
ce  que  j'en  appris  : 

La  famille  Dupont  était  une  race  de  gentils- 
hommes bretons,  transportée  aux  Antilles  ;  c'est  ainsi 
que  l'homme  de  Dieu  naquit  à  la  Martinique  à  la 
fin  du  siècle  dernier.  Les  nécessités  de  son  instruc- 
tion l'amenèrent  en  France  où  il  fit  ses  études  au 
collège  de  Pontlevoy  ;  il  se  rendit  ensuite  à  Paris 
pour  y  faire  son  droit  et  c'est  là  que,  sans  donner 
dans  les  derniers  écarts,  il  mena  une  vie  facile  où 
le  souci  des  devoirs  de  la  religion  ne  pesait  guère. 

Cependant,  si  les  enseignements  maternels  étaient 
momentanément  oubliés,  leur  effet  n'était  pas  détruit 
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et  l'étudiant  se  prêtait  à  procurer  aux  autres  un  bien 
dont  il  faisait  ri  pour  lui-même. 

Il  avait  à  son  service  un  jeune  garçon  qui  n'avait 
pas  fait  sa  première  communion  ;  quand  il  l'apprit, 
il  lui  laissa  toute  latitude  pour  suivre  à  L'église  les 
catéchismes  préparatoires  à  cette  cérémonie,  et,  à 
cette  occasion,  entra  en  relations  avec  un  des 
membres  les  plus  actifs  de  cette  œuvre. 

Celui-ci  s'aperçut  bien  vite  de  la  lacune  considé- 
rable qui  existait  dans  la  vie  religieuse  de  l'étudi;iiit 
en  droit;  il  essaya  de  l'approcher  de  plus  près  et  de 
mêler  sa  vie  à  la  sienne,  dans  le  but  de  lui  être  utile 

Cette  intervention  devait  avoir  les  meilleurs  effets. 

Un  jour  d'été,  M.  Dupont,  en  compagnie  de 
camarades  de  même  âge  et  de  même  humeur,  était 
en  partie  de  plaisir  à  Montmorency.  Ce  rendez-vous, 
cher  aux  Parisiens,  leur  procurait  l'avantage  d'une 
cavalcade  à  ânes;  la  troupe  d'étudiants  s'en  donna 
à  cœur  joie  et  n'aperçut  pas  l'orage  qui  menaçait  de 
se  mettre  de  la  partie. 

Bientôt  une  pluie  diluvienne  vint  contrarier  la 
promenade  et  en  abréger  le  parcours.  Quand  on  rentra 
à  Paris,  M.  Dupont  raconta  l'aventure  à  son  ami  en 
lui  demandant  si  lui  aussi  n'avait  pas  été  surpris  par 
l'orage: 

«  —  Non,  lui  répondit  celui-ci,  à  cette  heure-là, 
j'étais  à  l'abri,  j'étais  à  vêpres... 

«  —  A  vêpres!  se  récrie  M.  Dupont,  à  vêpres  !  et 
pourquoi  ?  ce  n'était  pas  dimanche. 

—  Non,  répond  doucement  le  catholique,  ce 
n'.f.iit  pus  dimanche,  il  est  vrai,  c'était  bien  jeudi... 
mais  le  jeudi  de  l'Ascension.  » 
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Cette  parole  entra  comme  une  flèche  dans  le  cœur 
de  l'étudiant.  Il  sentit  la  différence  qui  existait 
entre  la  vie  de  son  ami  et  la  sienne,  comprit  le 
chemin  parcouru  par  sa  négligence  qui  en  arrivait 
à  oublier  les  plus  grandes  fêtes  de  l'Eglise  et  vit 
qu'il  n'était  plus  chrétien  ;  il  eut  honte  de  lui-même. 

A  quelques  jours  de  là,  M.  Dupont  allait  trouver 
un  prêtre  et  entrait  dans  une  voie  entièrement  diffé- 
rente de  celle  qu'il  avait  suivie  jusqu'alors.  Son  âme 
généreuse  et  résolue  ne  refusa  rien  à  Dieu.  Il  voulut 
croire  et  pratiquer  tout  ce  que  l'Eglise  enseigne. 

Il  ne  rougissait  de  rien  de  ce  qu'il  aimait  et  dans 
l'ardeur  de  sa  bouillante  jeunesse,  il  cherchait  à 
professer  et  à  affirmer  sa  foi  partout. 

C'est  ainsi  que  le  vendredi,  il  se  rendait  avec 
quelques-uns  de  ses  amis  les  plus  ardents  dans  les 
restaurants  fréquentés,  réclamant  à  haute  voix  des 
aliments  maigres. 

Dans  ces  premiers  jours  de  conversion,  il  avait 
encore  conservé  le  cheval  et  la  voiture  élégante  qui 
lui  servaient  dans  ses  parties  de  plaisirs,  mais  voilà 
qu'on  vient  l'entretenir  d'une  misère  poignante 
qu'on  ne  sait  comment  soulager. 

Il  s'agit  d'un  négoce  sur  le  point  de  tarir  et  d'un 
crédit  que  la  faillite  va  dévorer;  sans  être  considé- 
rable, cette  faillite  réclame  encore  plusieurs  billets 
de  mille  francs  et  où  les  prendre?...  Sans  hésiter, 
M.  Dupont  fait  le  sacrifice  de  son  cheval  et  de  sa 
voiture  et,  par  cette  aumône  princière,  sauve  de  la 
ruine  une  honnête  famille. 

C'est  ainsi  que  l'homme  généreux  entra  de  plein 
pied  dans  la  vie  qu'il  mène  aujourd'hui. 
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IV 


Tel  fut,  mes  enfants,  le  récit  de  M.  Mignal.  J'ai 
tenu  à  vous  le  redire  pour  vous  montrer  l'effort 
d'une  volonté  généreuse  qui  veut  s'arracher  à  une 
pente  fatale  et  trouve  soudain  la  force  de  se  sous- 
traire aux  délices  de  la  vie  large  et  facile. 

Depuis  1851,  je  n'ai  pas  perdu  de  vue  le  souvenir 
de  cet  homme  extraordinaire  :  au  reste  son  nom  est 
devenu  rapidement  célèbre  et  les  journaux  ont 
répandu  partout  le  récit  des  merveilles  opérées  par 
son  intermédiaire. 

Dans  l'oratoire  de  la  Sainte-Face  sont  passées 
successivement  des  foules  de  solliciteurs  de  tous  les 
â«-es,  de  toutes  les  conditions  et  de  tous  les  pays; 
des  milliers  d'ex-voto  attestent  que  les  prières  faites 
en  ce  lieu  ont  été  récompensées  par  les  plus  insignes 
faveurs. 

Les  malades  accouraient  de  toutes  parts  ;  la  porte 
de  la  maison  et  parfois  une  partie  de  la  rue  étaient 
encombrées  de  charrettes  et  de  voitures  de  tout 
genre  qui  amenaient  des  infirmes 

M.  Dupont  parlait  à  tous  le  langage  qui  convenait, 
il  accueillait  les  pèlerins  avec  charité,  mais  aussi 
les  relevait  sévèrement  quand  ils  paraissaient  lui 
attribuer  quelque  mérite. 

Beaucoup  venaient  à  lui  sans  trop  savoir  ce  qu'ils 
faisaient,   attirés  par  le  seul  désir  de  guérir   sans 
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démêler  au  nom  de  qui  s'opéraient    les    guérisons. 

«  —  Me  prenez-vous  pour  un  médecin,  leur  disait- 
il.  Pourquoi  vous  adressez-vous  à  moi?  Dieu  seul 
peut  vous  guérir.  Ayez  la  foi  et  priez  !  » 

Il  se  mettait  à  genoux  avec  le  malade,  récitait 
les  litanies  de  la  Sainte-Face,  lui  faisait  des  onctions 
avec  l'huile  qui  brûlait  devant  la  lampe  et  quand  il 
avait  fini,  il  l'interrogeait  : 

«  —  Eprouvez-vous  du  soulagement?...  Vous  trou- 
vez-vous mieux?...  Etes- vous  guéri  ?...  » 

Si  le  malade  répondait  non,  il  reprenait  de  sa 
voix  douce  et  inaltérable  : 

«  —  Eh  bien  !  nous  allons  recommencer.  » 

Et  il  recommençait  deux  fois,  trois  fois  ;  il  eut 
recommencé  vingt  fois,  si  le  malade  ne  se  fut 
découragé. 

Sans  doute  la  guérison  complète  ne  se  produisait 
pas  toujours,  mais  elle  se  produisait  souvent,  très 
souvent. 

Il  fallait  voir  alors  la  joie  de  l'homme  de  bien,  il 
triomphait  comme  la  personne  guérie,  avec  autant 
de  simplicité  que  s'il  n'avait  été  nullement  mêlé 
à  l'affaire. 

Mais  observez  bien,  mes  enfants,  que  la  puissance 
de  M.  Dupont  n'était  pas  limitée  à  l'enceinte  qui  lui 
servait  de  demeure.  Il  opérait  ses  miracles  aussi 
bien  à  distance. 

Chaque  matin,  en  revenant  de  la  messe,  il  dépouil- 
lait son  courrier  ;  un  jour  il  s'y  trouve  une  lettre 
venant  d'une  ville  du  nord  de  la  France.  Il  s'agis- 
sait d'un  enfant  malade,  bien  malade  :  les  parents 
le  recommandaient  au  serviteur  de  la  Sainte-Face 

13 
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avec    une    grande    piété    et    une  grande   confiance. 

M.  Dupont  lit  la  lettre  ;  sa  haute  taille  se  redresse 
pour  jeter  un  regard  suppliant  sur  l'image  éclairée 
par  la  lampe  : 

«  —  Seigneur,  s'écrie-t-il,  vous  voyez  que  cela 
presse  !  » 

Mais  dans  ces  simples  mots  se  concentrent  toute 
la  foi  et  la  confiance  du  serviteur  de  Di^u.  Aussi,  à 
l'heure  même,  en  un  clin  d'œil,  à  cent  lieues  de  là, 
l'enfant  est  merveilleusement  et  complètement 
guéri. 

Quelques  jours  après,  il  était  à  Tours  avec  son 
père  et  sa  mère,  agenouillés  auprès  de  M.  Dupont, 
devant  la  Sainte-Face,  rendant  grâces  à  Dieu. 

Généralement,  mes  enfants,  les  guérisons  s'opé- 
raient par  les  onctions  de  l'huile  qui  brûlait  devant 
l'image  ;  aussi  suppliait-on  souvent  le  pieux  servi- 
teur de  Dieu  d'envoyer  quelques  gouttes  de  ce  pré- 
cieux liquide. 

M.  Dupont  s'empressait  de  satisfaire  à  ces  de- 
mandes, qui  le  rendaient  heureux  parce  qu'elles 
étaient  un  hommage  à  la  miséricorde  divine.  Il 
puisait  l'huile,  dont  il  avait  rempli  le  godet  de  sa 
lampe,  pour  la  mettre  dans  de  petits  flacons  qu'il 
donnait  et  expédiait  de  toutes  parts. 

Les  demandes  se  multipliaient;  tout  le  temps  que 
le  saint  homme  n'employait  pas  à  prier  avec  les 
pèlerins  de  la  Sainte-Face,  il  l'employait  à  remplir, 
à  boucher,  à  ficeler,  à  cacheter  ces  petits  flacons 
d'huile,  puisée  au  godet  de  la  lampe,  incessamment 
rempli. 
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On  a  évalué  à  deux  millions  environ  les  expédi- 
tions faites  au  loin  et  la  plupart  du  temps  ces  envois 
étaient  accompagnés  d'une  lettre  du  serviteur  de  la 
Sainte-Face. 

C'est  ainsi,  mes  enfants,  que  se  remplit  et  se  ter- 
mina cette  vie  extraordinaire  ;  orientée  du  côté  de 
Dieu,  sa  volonté  ne  se  reprit  jamais. 

N'allez  pas  croire  cependant  que  chez  cet  homme, 
tout  sentiment  était  mort  et  tout  mouvement  natu- 
rel éteint  :  non,  ce  cœur,  quoique  donné  à  Dieu,  avait 
bien  gardé  toute  sa  vivacité  d'impression. 

Un  jour,  dans  une  de  ses  excursions,  monté  sur 
l'impériale  d'une  voiture  publique,  il  s'était  assis  à 
côté  du  conducteur  qui,  dans  un  moment  d'impa- 
tience, se  mit  à  proférer  contre  son  attelage  un  juron 
vigoureux.  Immédiatement,  un  coup  de  poing  non 
moins  vigoureux  s'abat  sur  le  dos  du  voiturier  qui 
se  fâche,  arrête  ses  chevaux  et  demande  raison  de 
l'insulte  : 

«  —  Mon  ami,  s'écrie  M.  Dupont,  j'ai  eu  la  main 
prompte,  je  l'avoue;  mais  pourquoi  m'avez-vous 
outragé  le  premier? 

«  —  Mais,  Monsieur,  je  ne  vous  ai  pas  parlé! 

«  —  Pardon,  vous  avez  outragé  mon  Père... 

«  —  Votre  Père!...  je  ne  comprends  pas... 

«  —  Si,  mon  ami,  Dieu  est  mon  Père,  comme  il  est 
le  vôtre  et  c'est  lui  que  vous  avez  outragé  :  son  saint 
nom  n'est  pas  fait  pour  être  insulté.  » 

Et  avec  l'autorité  de  sa  foi  si  vive  et  la  charité  de 
son  cœur,  il  explique  la  gravité  du  blasphème  et  la 
nécessité  de  réprimer  cette  funeste  habitude.  Avant 
la  fin  du  voyage,  ils  étaient  bons  amis;  M.  Dupont 
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appuyait  sa  leçon  d'une  bonne  pièce  et  donnait  ren- 
dez-vous à  son  conducteur  dont  il  eut  la  joie  de  faire 
un  bon  chrétien. 

Cet  homme  de  Dieu  était  le  meilleur  et  le  plus 
tendre  des  pères.  Après  quelques  années  d'une  heu- 
reuse union,  il  avait  eu  le  malheur  de  perdre  une 
épouse  tendrement  aimée  qui  lui  avait  laissé  une 
fille  du  nom  d'Henriette. 

A  quinze  ans.  cette  Henriette  était  la  plus  sédui- 
sante jeune  fille  qu'on  pût  voir.  Vivant  portrait  de 
sa  mère,  de  belle  taille,  d'une  grande  beauté, 
quoique  de  santé  délicate,  d'une  intelligence  vive 
et  presque  prodigieuse,  elle  enchantait  tout  le 
monde. 

Ces  dons  si  brillants  étaient  pour  le  père  un  sujet 
de  crainte  plutôt  que  d'orgueil,  car  il  songeait  avant 
tout  à  ce  jo}'au  incomparable  de  la  pureté  du  cceur 
qu'il  fallait  à  tout  prix  empêcher  de  se  ternir. 

Lorsqu'il  vit  arriver  le  moment  où  son  âge  lui  per- 
mettait d'être  demandée  en  mariage,  M.  Dupont, 
encore  plus  préoccupé  de  son  salut  que  de  son 
bonheur  terrestre,  adressa  au  ciel  cette  prière  : 

«  —  Mon  Dieu,  si  vous  prévoyez  qu'elle  doive 
s'écarter  de  la  voie  droite,  je  vous  demande  de  la 
prendre  dans  son  innocence  et  dans  sa  fleur  !  Ne  me 
la  laissez  pas  voir  livrée  aux  vanités  du  siècle  !  » 

Le  bon  Dieu,  mes  enfants,  n'exauce  ces  redou- 
tables prières  que  lorsqu'il  trouve  un  courage  à  la 
hauteur  de  tels  sentiments.  C'était  le  cas.  Tout  à 
coup  la  jeune  fille  tombe  malade  et  en  peu  de  jours 
son   état  devient   grave  ;    le   mal   fait    des    progrès 
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effrayants.  Henriette  Dupont  se  sent  frappée  à  mort 
et  ne  se  préoccupe  que  de  paraître  devant  Dieu. 

Le  père  s'assied  au  chevet  de  la  malade,  et  le  cœur 
brisé,  il  renouvelle  à  chaque  instant  le  sacrifice  qu'il 
a  offert  à  Dieu.  Parfois  son  âme  succombe  sous 
l'effort,  il  sent  s'ébranier  son  courage  ;  alors  il  des- 
cend un  instant  devant  l'image  de  la  Sainte-Face, 
puise  de  nouvelles  forces  dans  une  prière  ardente  et 
remonte  prendre  son  poste  de  douleur. 

Lui-même,  il  parle  à  son  enfant  de  la  terre  qu'elle 
va  quitter,  du  Ciel  qui  l'attend  et  lui  fait  ses  der- 
nières recommandations.  L'heure  suprême  arrive 
et  le  courage  du  chrétien  surmontant  la  douleur  du 
père,  il  consomme  son  sacrifice  avec  l'héroïsme 
d'un  saint. 

Tel  fut,  mes  enfants,  le  spectacle  admirable  que 
cet  homme  donna  au  monde  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie, 
domptant  la  nature  par  l'énergie  de  sa  prière  et  de 
sa  souffrance  héroïquement  supportée. 
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Le  fait  que  je  vais  vous  raconter,  mes  enfants,  est 
une  des  hontes  de  notre  histoire  nationale  et  en  rap- 
pelle les  pages  les  plus  sanglantes. 

La  guerre  de  1870  venait  de  se  conclure  par  une 
paix  humiliante  ;  une  lutte  fratricide  allait  succéder 
à  l'invasion  prussienne  et  déjà  la  Commune  s'orga- 
nisait dans  les  quartiers  sombres  de  la  capitale. 

C'était  le  18  mars  1871,  à  cinq  heures  du  soir  :  je 
me  trouvais  à  la  gare  d'Orléans,  attendant  votre 
tante  qui  rentrait  à  Paris  ;  après  une  longue  et  dou- 
loureuse absence  nous  allions  nous  revoir. 

Déjà  elle  était  dans  mes  bras  et  nous  étions  tout 
à  la  joie  de  nous  retrouver  quand  un  rassemblement 
bruyant  attira  notre  attention. 

Au  milieu  d'un  cortège  de  gardes  nationaux 
avinés  s'avançait  un  général  en  tenue  de  campagne, 
la  plaque  de  la  Légion  d'honneur  sur  la  poitrine.  Les 
soldats  le  poussaient  brutalement,  et  l'officier  gar- 
dant sa  dignité  obéissait  docilement  à  ces  forcenés. 

Une  émotion  de  surprise  et  d'angoisse  parcourait 
les  rangs  des  témoins  de  cette  scène  pénible  et  elle 
augmenta   quand  on  connut  le  nom  de  la  victime. 

C'était  le  général  Chanzy,  c'est-à-dire  alors  la  plus 
pure  de  nos  gloires  et  le  plus  ferme  appui  de  nos 
espérances  :  nul  plus  que  lui  n'avait  lutté  jusqu'à  la 
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dernière  heure,  nul  plus  que  lui  n'avait  cherché  à 
repousser  la  paix  humiliante  qui  nous  était  imposée. 

Cet  homme  d'énergie,  ami  de  l'ordre  et  de  la  dis- 
cipline, devenait  soudain  un  ennemi  pour  ces  bandes 
d'insurgés  que  le  gouvernement  siégeant  à  Versailles 
s'apprêtait  à  combattre.  Les  fédérés  apprenant  son 
arrivée  à  Paris  avaient  cru  plus  sûr  de  s'emparer 
de  sa  personne  et  sans  autre  préambule,  ils  l'emme- 
naient en  prison.  C'est  ainsi  qu'ils  récompensaient 
celui  qui  avait  donné  son  sang  si  généreusement  pour 
la  France. 

La  foule  émue  restait  muette  devant  ce  spec- 
tacle qu'elle  ne  comprenait  qu'imparfaitement, 
quand  un  député  s'approcha  de  l'escorte,  se  fit  con- 
naître du  chef  de  la  bande  comme  étant  M.  Tur- 
quet,  député  de  l'Aisne,  et  demanda  l'autorisation 
d'accompagner  le  général  Chanzy. 

Celui-ci,  entendant  cette  généreuse  intervention, 
remercia  M.  Turquet,  et  le  pria  de  ne  pas  s'associer 
aux  périls  qu'il  courait;  mais  le  député  insista  géné- 
reusement et  fit  comprendre  à  Chanzy  que  son 
intervention  pouvait  en  effet  lui  être  de  grande 
utilité. 

Et  l'escorte  reprit  sa  marche,  grossie  en  route  de 
toute  une  foule  hurlant  et  criant  sans  savoir  pour- 
quoi. Bientôt  nous  la  perdîmes  de  vue  pour  rentrer 
à  notre  appartement  ;  mais  le  lendemain  et  les  jours 
suivants  je  me  fis  mettre  au  courant  de  ce  drame 
dont  j'avais  vu  les  débuts. 

Voici,  mes  enfants,  comment  se  déroula  cette 
triste  aventure. 
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Le  gênerai  Chanzy  et  M.  Turquet  furent  conduits 
à  la  mairie  du  XIIIe  arrondissement,  accompagnés 
des  cris  de  :  A  mort  les  traîtres  !  La  foule  leur 
aurait  fait  sur-le-champ  un  mauvais  parti  sans  l'in- 
tervention du  maire,  Léo  Meillet. 

Mais  la  bonne  volonté  de  l'officier  municipal  fut 
contrariée  par  l'arrivée  de  Duval,  qui  se  faisait 
appeler  pompeusement  le  général  Duval,  et  qui 
n'était  qu'un  ouvrier  fondeur  créé  délégué  militaire 
à  la  préfecture  de  police. 

«  —  Citoyen  général,  dit-il  à  Chanzy,  au  nom  des 
lois  de  la  guerre,  je  vous  fais  mon  prisonnier. 

«  —  Je  suis  à  vos  ordres,  répondit  le  général.  » 

On  se  prépare  alors  à  l'emmener  quand  M.  Turquet, 
prenant  la  parole,  déclare  qu'il  ne  veut  pas  quitter 
Chanzy. 

«  —  Qui  êtes-vous?  lui  dit  Duval. 

«  —  Je  suis  M.  Turquet,  député  de  l'Aisne. 

«  —  Alors  je  ne  peux  pas  vous  arrêter. 

«  —  Mais  je  veux  être  arrêté.  Si  vous  arrêtez 
M.  Chanzy,  député  des  Ardennes,  pourquoi  ne  m'ar- 
rêteriez-vous  pas  ?... 

«  —  Oh!  lui  c'est  différent.  Mais  puisque  vous  y 
tenez,  je  vais  vous  arrêter  comme  aide  de  camp  du 
général.  Vous  devez  être  militaire,  puisque  vous 
êtes  décoré  de  la  Légion  d'honneur. 

«  —  Oui,  je  suis  décoré,  mais  non  pas  aide  de 
camp.  Si  vous  voulez  m'arrêter  comme  militaire, 
que  ce  soit  comme  sergent-major.  » 

Et  l'ordre  est  donné  de  conduire  les  deux  détenus 
à  la  prison.  Mais  Léo  Meillet  les  croit  plus  en  sûreté 
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dans  son  propre  appartement  et  les  fait  entrer  dans 
le  salon. 

Ils  y  sont  gardés  par  cinq  officiers  de  la  garde 
nationale. 

Alors,  mes  enfants,  la  foule  s'assemble  autour  de 
la  maison  :  c'est  toujours  cette  vile  populace,  ivre 
et  cruelle,  qui  fait  loi  à  cette  heure  sinistre. 

A  grands  cris,  elle  réclame  que  le  général  et  son 
aide  de  camp  soient  jetés  par  la  fenêtre  ;  et  quelques- 
uns  des  fédérés  les  plus  furieux  se  précipitent  dans 
les  escaliers  pour  parvenir  à  l'appartement. 

Léo  Meillet  déclare  qu'il  répond  de  la  vie  des  pri- 
sonniers et  qu'il  ne  laissera  pas  violer  son  domicile; 
cependant  pour  donner  quelque  satisfaction  à  la 
multitude,  il  ouvre  la  fenêtre  pour  que  le  peuple 
souverain  puisse  surveiller  lui-même  ses  victimes. 

Alors  se  répand  un  torrent  d'injures  et  de  menaces, 
vomi  par  toutes  ces  bouches  ignobles  ;  et  une  fois  de 
plus  les  fédérés  tentent  d'escalader  portes  et  fenêtres 
pour  ravir  les  prisonniers,  en  criant  : 

«  —  Il  faut  les  coller  au  mur  et  les  fusiller  de 
suite.  » 

Léo  Meillet,  le  pistolet  au  poing,  aidé  de  quelques 
officiers  de  la  garde  nationale,  défend  l'entrée  de  l'ap- 
partement, mais  contraint  par  la  force,  il  fait  con- 
duire Chanzy  à  la  prison  et  remet  M.  Turquet  en 
liberté. 

Il  se  fait  nuit  et  la  foule  se  dissipe  ;  mais  le  len- 
demain elle  s'amasse  de  nouveau,  tumultueuse  et 
menaçante,  sous  les  murs  de  la  prison  mal  dé- 
fendue. 

Meillet  désire  pour  son   prisonnier  un  asile  plus 
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sûr  et  donne  l'ordre  de  le  transférer  sous  bonne  garde 
à  la  Santé. 

Mais  une  foule  hideuse,  composée  d'étrangers,  de 
fédérés,  de  femmes,  d'enfants,  de  gardes  nationaux, 
se  précipite  sur  le  véhicule,  dételle  le  cheval,  ets'em- 
parant  du  prisonnier  le  jette  à  terre,  puis  lui  déchire 
ses  vêtements. 

Accablé  de  coups  de  crosse  et  de  coups  de  pied, 
l'officier  est  traîné  dans  la  rue. 

«  —  Il  faut  le  fusiller,  hurle-t-on  de  toutes  parts.  » 

Léo  Meillet  alors  intervient  de  nouveau  et  d'une 
voix  puissante  domine  le  tumulte  : 

«  — Eh  bien,  fusillez  le  général  Chanzy...  mais  que 
le  premier  qui  l'ose  s'avance,  je  l'attends...  » 

En  même  temps  il  s'est  placé  devant  le  prisonnier 
et  promène  autour  de  lui  un  revolver  chargé  de  six 
balles. 

La  lâche  multitude  recule  un  instant  et  le  cortège 
avance;  mais  bientôt  les  cris  redoublent  : 

«  —  A  mort  le  traître  !  A  mort  le  vendu  !  A  mort 
le  capitulard!  » 

Le  maire  essaie  de  dissiper  une  dernière  fois  leur 
erreur  et  s'écrie  : 

«  — Mais  celui  que  vous  voulez  fusiller  est  le  plus 
glorieux  général  de  la  France,  c'est  Chanzy  !... 

«  —  Tant  mieux,  mort  à  Chanzy  !  reprend  ce 
peuple  en  délire  qui  n'a  plus  le  discernement  de 
ses  victimes  et  qui  n'a  plus  qu'une  passion  :  le 
sang.  » 

Le  général  reste  impassible  sous  les  outrages    et 
sous  les  coups  :  il  ost  tète  nue,  le  visage  ensanglanté  ; 
son   uniforme  est  déchiré  et  souillé   de    boue,    ses 
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épaulettes  et  sa  croix  arrachées,  il  n'est  plus  recon- 
naissable. 

Enfin  on  arrive  à  la  prison  et  les  portes  se  refer- 
ment sur  la  victime  avant  que  la  foule  puisse  lui 
donner  le  coup  de  grâce. 

Chanzy  était  sauvé,  mes  enfants  :  mais  quelle  humi- 
liation, quel  supplice  infâme  !... 

Lui  le  grand  guerrier,  le  citoyen  intègre,  l'homme 
de  bien  dans  toute  l'acception  du  mot,  qui  avait 
consacré  sa  vie  au  bien-être  de  ses  soldats,  aban- 
donné sa  famille  pour  voler  au  secours  de  la  patrie 
envahie,  travaillé  nuit  et  jour  pour  assurer  le 
triomphe  de  nos  armes  sur  un  ennemi  féroce,... 
traité  de  capitulard  et  de  traître,  insulté  comme  le 
dernier  des  malfaiteurs  et  traité  comme  un  assas- 
sin ! 

C'est  dur,  mes  enfants,  et  cependant  le  héros  de  la 
Loire  supporta  ces  traitements  sans  colère  et  sans 
dépit. 

Sa  captivité  dura  plusieurs  jours  et  pas  un  ins- 
tant il  ne  se  départit  de  ce  calme.  Enfin  les  in- 
fluences de  sa  famille  et  de  ses  amis  firent  ouvrir 
les  portes  de  la  prison  :  profitant  d'une  autorisation 
arrachée  par  surprise,  il  quitta  Paris  à  pied,  à  la 
faveur  des  ténèbres  et  arriva  à  Versailles  à  l'Assem- 
blée nationale  qui  lui  fit  une  ovation. 

Elle  était  bien  méritée  par  ce  héros  que  la  capitale 
aurait  dû  couronner  de  lauriers  et  qu'elle  avait 
abreuvé  d'ignominies  et  d'outrages  sans  nom. 
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II 


Cette  injuste  et  sanglante  arrestation  de  Chanzy, 
mes  enfants,  est  restée  dans  ma  mémoire  comme  un 
des  plus  tristes  souvenirs  de  mon  existence.  Nul 
homme  ne  mérita  moins  que  lui  pareil  traitement  : 
toute  sa  vie  il  appartint  à  cette  race  de  forts  et  de 
vaillants  que  j'ai  entrepris  de  vous  faire  connaître... 

Ce  général  dont  le  nom  est  maintenant  immortel 
s'est  fait  sa  gloire  à  force  de  travail  et  de  volonté. 
La  fortune  lui  fut  plutôt  rebelle,  surtout  à  ses 
débuts,  mais  il  sut  la  dompter,  et  vous  allez  voir, 
mes  enfants,  ce  que  peut  l'énergie  du  caractère  pour 
préparer  l'avenir. 

Alfred  Chanz\r  appartenait  à  une  modeste  famille 
de  laboureurs  et  de  soldats,  établie  depuis  long- 
temps dans  les  Ardennes  et  chez  qui  l'amour  du 
travail  et  du  devoir  était  la  seule  passion. 

Dès  sa  plus  tendre  enfance,  il  reçut  une  éducation 
sérieuse  et  solide,  comme  tout  ce  qui  venait  de  ses 
parents,  et  une  empreinte  profondément  chrétienne, 
qu'il  garda  toujours. 

Bercé  par  les  récits  de  bataille  de  son  père  et  de 
son  oncle,  il  eut,  de  bonne  heure,  la  passion  des 
armes  et  le  goût  des  aventures. 

Après  de  premières  études  faites  au  milieu  des 
siens,   on  l'envo3'a  au  Collège  royal  de  Metz  pour 


LE   PRISONNIER   DE   LA   COMMUNE  209 


suivre  un  cours  de  mathématiques  qui  devait  le 
préparer  à  l'Ecole  navale  de  Brest. 

Alfred  était  d'une  intelligence  suffisante,  il  avait 
fourni  toute  l'année  un  travail  sérieux  ;  ses  maîtres 
et  lui  pouvaient  compter  sur  le  succès  de  ses 
examens  et  cependant  une  amère  déception  vint 
tromper  l'attente  générale. 

Si  les  paresseux,  mes  enfants,  n'ont  pas  le  droit  de 
se  plaindre  d'un  insuccès  qui  termine  leurs  études, 
il  semble  que  les  bons  élèves  puissent  à  juste  titre 
accuser  la  mauvaise  fortune  qui  vient,  sans  qu'il  y 
ait  de  leur  faute,  entraver  leur  avenir. 

Alfred  Chanzy  avait  atteint  la  limite  d'âge  qui  lui 
permettait  d'entrer  à  l'Ecole  navale  :  les  examens 
préparatoires  au  Borda  lui  étaient  maintenant  inter- 
dits et  cependant  il  se  croyait  toujours  appelé  à  la 
vie  de  marin. 

Pour  y  parvenir  il  ne  lui  restait  plus  que  la  porte 
vulgaire  par  laquelle  doivent  passer  les  ignorants 
ou  les  pauvres  :  le  jeune  homme  n'hésita  pas  à  en 
franchir  le  seuil. 

Ne  pouvant  parvenir  à  l'Ecole  et  en  sortir  officier, 
il  s'engagea  comme  mousse  et  promit  de  gagner  ses 
galons  par  son  énergie  et  son  travail. 

C'est  à  bord  du  Neptune,  comme  employé  à  la 
timonnerie,  qu'il  fit  sa  première  campagne  ;  ce  vais- 
seau partait  pour  les  côtes  d'Egypte  et  de  Syrie  et  le 
jeune  timonier  se  promettait  des  explorations 
agréables  et  des  aventures  magnifiques. 

Hélas!  son  espoir  devait  une  fois  de  plus  être 
déçu  :  la  traversée  fut  très  pénible,  le  tempé- 
rament du  jeune  homme   ne  put  s'habituer  à    ce 
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nouvel  élément.  Poursuivi  par  un  mal  de  mer 
constant  qui  lui  enlevait  ses  forces  et  l'usage  de  ses 
facultés,  il  rentra  en  France  avec  le  Neptune,  après 
quelques  mois  de  traversée  et  des  efforts  inutiles. 

Ce  n'était  donc  pas  là  encore  que  la  Providence 
l'appelait  et  il  fallait  essa3rer  d'une  autre  carrière. 
C'était  une  année  sacrifiée  qui  n'avançait  en  rien  son 
avenir.  Evidemment  il  s'était  trompé,  il  n'était  pas 
fait  pour  la  mer. 

Revenu  près  des  siens,  il  tenta  an  nouvel  essai... 
Ne  pouvant  être  marin,  il  serait  soldat... 

Il  avait  dix-huit  ans,  il  s'engagea  dans  un  régi- 
ment d'artillerie  en  garnison  à  Met2  et.  sans  se  lasser 
des  revers  de  la  fortune  qui  s'était  montrée  si 
sévère,  il  essaya  de  se  préparer  à  l'Ecole  militaire 
de  Saint-Cyr. 

C'est  là,  mes  enfants,  qu'on  reconnaît  les  hommes 
d'avenir  :  combien  se  découragent  à  la  première 
épreuve  et  prennent  prétexte  de  l'insuccès  pour 
laisser  aller  leur  vie  à  la  dérive  du  hasard. 

Alfred  Chanzy  n'était  pas  d'une  trempe  commune  ; 
dans  l'éducation  de  la  famille  il  avait  puisé  cette 
virilité  qui  fait  les  forts  et  il  allait  la  mettre  à  profit. 

Six  mois  seulement  le  séparaient  de  l'époque  des 
examens;  pour  s'y  préparer,  il  fallait  prendre  sur 
son  repos  et  s'astreindre  surtout,  après  une  année 
d'aventures,  à  reprendre  la  vie  d'étude.  L'existence 
des  camps  n'est  pas  un  milieu  favorable  aux  exer- 
cices intellectuels,  il  faut  de  1  énergie  et  du  caractère 
pour  ne  pas  se  laisser  entraîner  à  la  dissipation  et 
à  la  paresse. 

Chanzy  en  avait,  et  au  mois  de    novembre  son 
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rêve   était  réalisé  ;  il   arrivait    le  133e  sur  138.  Le 
triomphe  était  modeste,  il  en  convenait  : 

«  —  Ce  n'est  pas  brillant...  mais  enfin  j'y  suis  !  » 

Il   avait  raison,  il    avait  le  pied   dans    l'étrier; 

bientôt  sa  ténacité,  son  ardeur  au  travail  allaient 

en  faire  un  des  brillants  élèves  et  le  classer  dans  les 

premiers  rangs. 

Après  deux  ans  d'école  il  était  nommé  sous-lieu- 
tenant dans  un  régiment  illustre,  les  zouaves,  créé 
en  Algérie  par  Lamoricière. 


III 


C'est  ainsi,  mes  enfants,  que  l'application,  le  tra- 
vail intensif  reçoivent  toujours  leur  récompense.  Si 
an  moment  la  fortune  nous  traite  sévèrement,  nous 
avons  un  moyen  sûr  de  la  dompter  dans  l'énergie 
et  le  courage. 

Ce  jeune  homme  dont  les  débuts  avaient  été 
pénibles  et  qui  aurait  pu  être  tenté  de  se  découra- 
ger, était  appelé  à  la  gloire  de  devenir  un  de  nos 
premiers  généraux  dans  les  jours  de  malheur / 

Formé  pendant  près  de  trente  ans  à  la  vie  des 
garnisons  africaines  où  le  soldat  est  sans  cesse  eu 
éveil  par  les  attaques  continuelles  des  Arabes, 
Chanzy  s'aguerrit  aux  luttes  les  plus  pénibles  et  se 
trouva  prêt  pour  la  terrible  campagne  qui  l'attendait. 

La  guerre  n'était  pas  plus  tôt  déclarée  que  l'offi- 
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«ier  africain  demandait  à  revenir  sur  le  sol  de  la 
patrie  pour  le  défendre  contre  l'invasion  allemande 

Comme  il  dut  souffrir,  ce  cœur  de  soldat,  en  appre- 
nant que  les  provinces  de  l'Est  qui  lui  avaient 
donné  le  jour  étaient  de  plus  en  plus  la  proie  de 
l'envahisseur,  et  que  lui  qui  semblait  être  le  défen- 
seur né  de  ce  coin  de  terre...  restait  les  bras  croisés, 
étranger  à  la  lutte  ! 

L'Empire  tomba,  la  République  fut  proclamée; 
la  défaite  étendait  son  voile  de  deuil  sur  le  tiers  de 
la  France  quand  le  gouvernement  songea  à  faire 
appel  à  ses  troupes  de  réserve  qu'il  avait  jusque-là 
maintenues  en  Afrique. 

C'était  le  seul  espoir,  le  seul  salut  !... 

Au  mois  d'octobre  1870,  Chanzy  accourait  donc 
pour  prendre  le  commandement  du  16e  corps,  qui 
faisait  partie  de  l'armée  de  la  Loire.  Bientôt  il  rece~ 
vait  le  commandement  en  chef  de  toutes  les  opéra- 
tions sur  la  rive  droite  du  fleuve,  et  il  entreprenait 
cette  série  de  retraites  qui  immortalisèrent  son  nom 
et  sauvèrent  l'honneur  de  la  France. 

Quatre  fois  notre  armée  dut  se  replier  devant  des 
forces  trop  nombreuses  destinées  à  l'écraser  et  quatre 
fois  l'habileté  de  son  chef  conjura  le  danger  par  ces 
manœuvres  habiles  dont  il  avait  le  secret. 

La  veille  de  la  bataille  du  Mans,  le  général  est 
étendu  malade  sur  son  lit  ;  on  le  croit  atteint  de  la 
petite  vérole  qui  sévit  alors  dans  l'armée.  Mais  plus 
le  péril  grandit  autour  de  lui,  plus  le  cœur  s'élève  et 
s'échauffe. 

Dévoré  par  une  fièvre  ardente,  il  rédige  des  ordres 


Le   général   Chanzy    en   prison. 
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admirablement  précis  et  d'une  énergie  qui  sent  la 
poudre.  Le  corps  est  épuisé,  mais  l'âme  domine  la 
situation. 

La  nuit  se  passe  et  déjà  se  lève  le  jour  qui  doit 
décider  de  nos  destinées.  Le  matin,  à  sept  heures, 
les  deux  aides  de  camp  du  général  pénètrent  dans 
sa  chambre  pour  prendre  les  derniers  ordres;  quelle 
n'est  pas  leur  surprise  en  trouvant  le  général  en 
chef  debout  et  prêt  à  marcher  ! 

L'énergie  de  sa  volonté  lui  a  donné  la  force  de  se 
lever.  Il  demande  son  cheval,  monte  en  selle, 
déclare  qu'il  n'a  plus  de  mal,  que  ce  n'est  pas  du 
reste  le  moment  d'être  malade,  qu'il  faut  aujourd'hui 
vaincre  ou  mourir. 

Son  escorte  habituelle  de  spahis  aux  longs  bur- 
nous rouges  dont  le  costume  seul  produit  toujours 
une  vive  impression  sur  les  troupes,  vient  se  ranger 
derrière  lui  et  il  s'élance  au  galop,  suivi  de  son  état- 
major,  dans  la  direction  du  champ  de  bataille. 

Il  parcourt  le  front  de  l'armée,  distribue  aux  uns 
des  félicitations  pour  leur  conduite  passée,  encou- 
rage les  autres  à  tenir  ferme,  et  malgré  sa  faiblesse 
personnelle,  ne  néglige  rien  pour  ranimer  de  la 
parole  et  du  geste  les  courages  ébranlés. 

Les  Allemands  sont  si  rapprochés  qu'on  voit,  à 
travers  les  éclaircies  des  sapinières,  leurs  senti- 
nelles qui  se  dissimulent  derrière  les  arbres  et  les 
haies. 

Aux  avant-postes,  les  Prussiens  préludent  à  des 
coups  plus  sérieux  en  s'amusant  à  jeter  des  boules 
de  neige  sur  nos  tirailleurs  qui  ripostent  de  la  même 
façon. 
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Chanzy  s'engage  un  peu  plus  loin,  avec  ses  aides 
de  camp,  sous  un  bois  de  sapin,  pour  mieux  juger 
des  mouvements  de  l'ennemi.  Mais  ce  groupe  d'offi- 
ciers attire  l'attention,  une  vive  fusillade  part  des 
haies  et  des  buissons  qui  cachent  l'ennemi,  les 
branches  des  arbres  craquent  et  se  brisent  autour  du 
général. 

Il  rebrousse  chemin  et  avec  cet  air  calme  et 
presque  gai  qu'il  avait  dans  les  plus  graves  circons- 
tances, avec  l'allure  toute  française,  toute  mili- 
taire, que  possèdent  naturellement  ses  moindres 
actes,  il  ajoute  : 

«  —  Allons,  Messieurs,  ça  va  chauffer;  je  crois 
que  l'ennemi  est  aussi  impatient  que  nous  d'en 
finir.  » 

Il  rentre  dans  la  ville  à  son  quartier  général.  Cette 
chevauchée  en  plein  air  et  la  perspective  d'une 
bataille  imminente  semblent  l'avoir  transformé.  Son 
visage  ne  porte  plus  trace  de  la  fatigue  et  de  la 
maladie  ;  il  a  retrouvé  sa  belle  humeur  et  sa  tran- 
quillité d'esprit. 

C'est  ainsi,  mes  enfants,  que  se  distingue  l'homme 
de  volonté.  Le  danger  le  grandit,  et  il  oublie  jusqu'à 
son  mal. 

Hélas  !  cette  journée  que  le  général  accueillait 
avec  espoir,  devait  encore  laisser  dans  nos  annales 
une  trace  sinistre...  Les  meilleures  combinaisons  de 
Chanzy,  les  prodiges  de  valeur  de  ses  troupes  vin- 
rent échouer  devant  les  caprices  de  la  fortune. 

Une  fois  de  plus,  le  commandant  en  chef  dut 
céder  et  diriger  la  retraite.  Ce  mouvement  rétrograde 
fut  le  plus  périlleux  mais  aussi  le  dernier.  Quelques 
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jours  après,  un  armistice  venait  dire  au  général  et  à 
ses  troupes  qu'ils  étaient  définitivement  vaincus. 

Le  cœur  saignait,  à  cet  homme  de  guerre,  de  ren- 
trer ainsi  Tépée  au  fourreau  ;  son  armée  était  encore 
vivante  et  il  eût  voulu  continuer  la  lutte  jusqu'à  la 
victoire. 

Dans  son  enthousiasme,  il  la  croyait  possible  et 
l'entrevoyait  prochaine  :  était-ce  optimisme  de  sa 
part?  Je  l'ignore,  quelques-uns  l'ont  dit.  En  tous 
cas,  mes  enfants,  ces  sentiments  honorent  les 
hommes  qui  les  conçoivent  et  ils  sont  dignes  des 
grandes  âmes. 

Chanzy  avait  sans  cesse  le  regard  jeté  vers  ces 
chères  provinces  de  l'Est  dont  quelques-unes  allaient 
devenir  prussiennes,  et  il  voulait  différer  cet  humi- 
liant malheur  :  voilà  pourquoi  il  demandait  la 
guerre. 

Et  cependant,  mes  amis,  n'allez  pas  croire  que  cet 
homme  des  camps  aimait  le  sang  et  le  carnage  ;  non, 
c'était  un  cœur  tendre,  ouvert  aux  plus  douces 
affections. 

Un  jour,  une  de  ses  filles  se  préparait  à  recevoir 
la  confirmation  et  passait  devant  l'évêque  l'examen 
d'admission;  le  père  voulut  y  assister,  mais  quand 
vint  le  tour  de  l'enfant,  le  général  pâlit  tout  à  coup, 
des  larmes  coulèrent  sur  son  mâle  visage  et  après 
la  cérémonie,  il  disait  : 

«  —  J'ai  vu  souvent  la  mort  de  près  sans  trem- 
bler, mais  tout  à  l'heure  j'ai  tremblé  quand  on  a 
interrogé  ma  fille.   » 

Il  est  touchant,  mes  enfants,  de  voir  ainsi  ce  coeur 
de  soldat  s'attendrir  sous  la  plus  douce  impression  : 
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la  vue  de  la  misère  lui  torturait  le  cœur  et  lui  arra- 
chait des  sacrifices  bien  au-dessus  de  son  état  de 
fortune. 

Dans  une  circonstance,  on  vient  lui  dire  que  la 
veuve  d'un  officier  supérieur  se  trouve  réduite  à  la 
gêne  la  plus  étroite  et  qu'elle  a  besoin  immédia- 
tement d'une  somme  importante.  Chanzy  n'a  pour 
assurer  l'existence  de  sa  famille  que  son  traitement 
de  général  ;  malgré  tout,  il  ne  peut  contenir  sa  gêné 
rosité  et  fait  porter  discrètement  trois  mille  francs 
dans  les  mains  de  la  personne  recommandée. 

La  bonté,  mes  enfants,  fait  la  base  de  tous  les 
grands  caractères  et,  remarquez-le,  elle  n'exclut  ni 
l'amour  du  devoir,  ni  la  fermeté. 

Je  vais  vous  en  citer  un  dernier  exemple  : 

C'était  peu  de  mois  après  la  guerre  ;  le  général 
siégeait  à  l'Assemblée  nationale  comme  député  des 
Ardennes  quand  on  le  fit  demander  au  milieu  d'une 
séance 

Il  s'agit,  lui  dit-on,  d'une  affaire  urgente  ;  c'est  un 
père  qui  veut  lui  parler  de  son  fils,  dont  il  n'a  pas 
de  nouvelles  depuis  la  bataille  du  Mans. 

Le  général  quitte  son  banc,  sort  de  l'Assemblée,  et 
se  rend  près  de  la  personne  qui  le  fait  demander,  et 
qu'il  salue  avec  sa  courtoisie  habituelle  :  c'était  un 
sexagénaire  à  favoris  blancs,  ganté  de  noir,~  et  en 
redingote  boutonnée  droit  sur  la  poitrine. 

«  —  Général,  lui  dit  l'inconnu,  vous  excuserez 
ma  visite  inopportune.  Je  suis  le  premier  président 

de  la  cour  de J'ai  perdu   mon  fils  dans   un  des 

engagements  qui  ont  précédé  l'entrée  de  votre  armée 
au   Mans.    Toutes    mes  recherches  pour  découvrir 
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son  cadavre,  sont  restées  vaines.  Je  porte  un  nom 
assez  connu,  pour  que  celui  de  mon  fils  vous  ait 
frappé  sur  les  listes  des  hommes  tués,  blessés  ou  dis- 
parus, que  les  corps  vous  font  parvenir  après  chaque 
affaire.  Pouvez-vous  me  dire  où  mon  enfant  a  été 
tué,  ou  s'il  est  prisonnier?  » 

Et  le  vieillard  en  deuil  s'était  nommé.  Le  nom 
était  beau,  presque  illustre  dans  les  annales  de  la 
magistrature. 

Le  général  Chanzy  regarde  de  ses  yeux  bleus, 
clairvoyants,  presque  brouillés  de  larmes,  ce  père 
anxieux,  affligé,  qui  lui  demande  où  glorieusement, 
en  faisant  son  devoir,  a  péri  son  fils. 

Or,  —  le  nom  avait  bien  frappé  le  général  peu  de 
temps  auparavant,  —  le  jeune  homme,  arrêté  dans 
un  groupe  de  fuyards  criant  à  la  trahison  contre  les 
chefs  et  poussant  les  autres  bataillons  à  la  déroute, 
avait  été,  devant  l'armée  qu'il  fallait  frapper  par 
l'exemple,  fusillé  contre  la  muraille  d'une  petite 
ferme  de  la  Sarthe. 

Le  général  Chanzy  s'en  souvenait  bien.  Il  eût 
voulu,  il  eût  pu  peut-être  cacher  à  ce  père,  qui  avait 
été  soldat,  la  véritable  mort  de  son  enfant.  Non,  la 
tentation  même  du  mensonge  ne  traversa  pas  l'âme 
du  justicier.  Ce  qu'il  avait  fait,  il  le  dit.  11  dit  la 
vérité  entière  à  ce  père  qui  lui  demandait  l'entière 
vérité. 

«  —  C'était  la  nécessité;  mieux  que  personne  vous 
me  comprendrez,  Monsieur  le  Président,  vous  qui 
avez  si  souvent  appliqué  la  loi.  » 

Et  blême,  saluant  bien  bas  ce  chef  qui  avait  donné 
l'ordre  d'exécuter  son  fils,  le  père  dit  en  se  retirant  : 
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«  —  Général,  puisque  mon  fils  avait  fait  le  pre- 
mier pas  dans  la  fuite,  mieux  valait  qu'il  n'en  fit  pas 
un  second.  Vous  avez  donc  bien  agi.  Le  père  pleurera 
son  fils  ;  le  Français  vous  remercie.  » 

Chanzy  dut  penser  plus  d'une  fois  à  ce  malheu- 
reux père  et  à  sa  douleur  ;  mais  l'amour  du  devoir 
primait  chez  lui  tout  autre  sentiment  et  voilà  pour- 
quoi il  ne  regrettait  pas  d'avoir  parlé,  et  parlé  sans 
hésitation... 

Voilà,  mes  enfants,  cette  douce  énergie,  cette 
virilité  du  caractère  qui  fait  les  hommes  forts  et 
vaillants  ' 
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La  France  a  perdu,  en  1885,  un  de  ses  plus  glo- 
rieux défenseurs  ;  l'amiral  Courbet,  le  vainqueur 
du  Tonkin  et  de  la  Chine,  est  mort  sur  son  vaisseau, 
le  Bayard,  en  face  de  ces  îles  Pescadores  où  une 
fois  de  plus  la  victoire  venait  de  couronner  ses 
armes. 

La  patrie  aimait  à  tourner  les  regards  vers  cet 
officier  modeste  qui  soudain  venait  de  révéler  son 
génie  dans  une  campagne  difficile,  admirablement 
conduite. 

L'espoir  était  en  lui,  car  le  premier  il  avait  eu 
l'honneur  de  rappeler  sous  nos  drapeaux  la  victoire 
inconnue  depuis  les  terribles  désastres  de  l£70  ;  il 
avait  été  assez  heureux  pour  enchaîner  à  l'ancre  de 
ses  navires  une  fortune  toujours  docile. 

On  aimait  à  penser  qu'un  jour,  sur  un  théâtre  plus 
rapproché,  il  compterait  les  mêmes  succès  et  quand 
viendrait  l'heure  de  la  revanche  nous  rendrait  nos 
belles  provinces. 

Hélas  !  encore  une  espérance  détruite  !  encore  une 
force  disparue  !  encore  un  bras  de  moins  pour  assu- 
rer la  victoire  !... 

Un  profond  sentiment  de  tristesse  envahit  l'âme 
en  lisant  le  récit  des  derniers  instants  de  ce  héros 
que  la  mort  aurait  pu  prendre  vingt  fois  dans  ces 
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combats  dangereux  et  qu'elle  a  couché  obscuré- 
ment dans  sa  petite  chambre  de  bord. 

Voici  sur  le  journal  le  récit  de  ces  heures  lugubres 
et  de  l'impression  de  son  entourage  retracée  par  un 
de  ses  plus  habiles  officiers  :  c'est  on  ne  peut  plus 
émouvant,  et  la  tristesse  de  ces  hommes  de  mer 
arrache  les  larmes  !  Je  l'ai  apporté  pour  que  nous  le 
lisions  ensemble.  C'est  une  lettre  de  Pierre  Loti 
écrite  à  bord  de  la  Triomphante  : 

«  C'était  hier  à  sept  heures  du  soir,  —  pendant  que 
nous  étions  à  table  dînant  assez  gaiement,  —  on  enten- 
dit un  canot  accoster  le  bord,  et  les  timoniers  dire 
qu'ils  venaient  du  Bayard  avec  une  lettre  pour  le 
commandant.  Alors  il  y  eut  une  minute  de  curiosité 
impatiente,  car  ce  devait  être  une  communication 
grave  :  la  paix  était  signée?...  ou  bien  la  guerre 
reprise  ? 

«  Non,  rien  de  tout  cela,  mais  une  chose  sombre 
et  imprévue  :  l'amiral  était  mourant,  peut-être  mort 
à  cette  heure  même.  Ce  canot  faisait  le  tour  des 
bâtiments  de  l'escadre  pour  le  dire. 

«  Cela  se  répandit  comme  une  traînée  de  poudre 
jusqu'au  gaillard  d'avant,  où  les  matelots  chantaient. 
Justement,  ils  étaient  en  train  de  répéter  une  grande 
représentation  théâtrale  pour  dimanche  prochain, 
avec  de  la  musique  et  des  chœurs,  tout  cela  se  tut 
et  les  chanteurs  se  dispersèrent  ;  une  espèce  de 
silence  lourd,  que  personne  n'avait  commandé,  se 
fit  tout  seul,  partout. 

«  Les  gens  qui  sont  en  France,  ne  peuvent  guère 
comprendre  ces  choses,  ni  la  consternation  jetée  par 
cette  nouvelle,  ni  le  prestige  qu'il  avait,  cet  amiral, 
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sur  son  escadre.  Dans  les  journaux,  on  lira  des  éloges 
de  lui  plus  ou  moins  bien  faits  ;  on  lui  élèvera 
quelque  part  une  statue  ;  on  en  parlera  huit  jours 
dans  notre  France  oublieuse;  mais  assurément  on 
ne  comprendra  jamais  tout  ce  que  nous  perdons  en 


Chambre  mortuaire  de  l'amiral  Courbet  à  bord  du  Bajard. 

lui,  nous,  les  marins.  Je  crois  d'ailleurs  que,  pour  sa 
mémoire,  rien  ne  sera  si  glorieux  que  ce  silence 
spontané  et  cet  abattement  de  ses  équipages. 

«  Non,  on  n'avait  pas  prévu  qu'il  pourrait  finir 
de  cette  manière...  Au  dehors,  on  vo3^ait,  dans  la 
brume  noire,  les  feux  de  l'escadre  jouant  les  lumières 
d'une  grande  ville,  ville  nomade  qui  est  venue  se 

15 
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reposer  depuis  deux  mois  sur  ce  point  de  la  mer 
chinoise.  La  pluie  continuait  de  tomber  lentement, 
sans  un  souffle  dans  l'air  ;  cela  ressemblait  aux  nuits 
tristes  de  Bretagne,  à  part  cette  chaleur  toujours 
irrespirable,  malsaine,  qui  pesait  sur  nous  comme 
du  plomb...  Et  c'est  pendant  cette  soirée  tranquille, 
au  milieu  de  tout  ce  calme,  que  ce  chef  de  guerre 
était  aux  prises,  dans  une  toute  petite  chambre  de 
bord,  avec  la  mort  silencieuse  et  obscure... 

«  Pendant  qu'il  s'en  allait  nous  causions  de  lui.  Sa 
gloire,  elle  a  tellement  couru  le  monde,  tellement, 
que  c'est  banal  à  présent  d'en  parler  entre  nous. 
Elle  lui  survivra  bien  un  peu,  j'espère,  car  elle  est 
universellement  connue. 

«  Mais  ceux  qui  ne  l'ont  pas  vu  de  près,  ne 
peuvent  pas  savoir  combien  il  était  un  homme  de 
cœur.  Ces  existences  de  matelots  et  de  soldats,  qui 
vraiment,  depuis  deux  années,  semblaient  ne  plus 
assez  coûter  à  la  France  lointaine,  il  les  jugeait  très 
précieuses,  lui  qui  était  un  vrai  et  grand  chef;  il  se 
montrait  très  avare  de  ce  sang  français.  Ses  batailles 
étaient  combinées,  travaillées  d'avance  avec  une  si 
rare  précision,  que  le  résultat,  souvent  foudroyant, 
s'obtenait  toujours  en  perdant  très  peu,  très  peu  des 
nôtres;  et  ensuite,  après  l'action  qu'il  avait  dure- 
ment menée  avec  son  absolutisme  sans  réplique,  il 
redevenait  tout  de  suite  un  autre  homme  très  doux, 
s'en  allant  faire  la  tournée  des  ambulances  avec  un 
bon  sourire  triste;  il  voulait  voir  tous  les  blessés, 
morne  les  plus  humbles,  leur  serrer  la  main;  eux 
mouraient  plus  contents,  tout  réconfortés  par  sa 
visite.. 
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«  Je  le  subissais,  moi  aussi,  le  prestige  de  cet  ami- 
ral, d'une  manière  plus  raisonnée  que  nos  matelots 
peut-être,  mais  complète,  et  comme  tant  d'autres 
ignorés,  je  l'aurais  suivi  n'importe  où  avec  un 
dévouement  absolu. 

«  Je  m'inclinais  devant  cette  grande  figure  du 
devoir,  presque  incompréhensible  à  notre  époque  de 
personnages  fort  petits.  11  était  à  mes  yeux  une 
sorte  d'incarnation  de  tous  ces  vieux  mots  sublimes 
d'honneur,  d'héroïsme,  d'abnégation,  de  patrie. 
Mais  l'écrivain  qui  se  sentira  de  taille  à  faire  son 
éloge  funèbre,  devra  bien  s'efforcer  de  les  rajeunir, 
ces  grands  mots  d'autrefois,  car  on  les  a  aujourd'hui 
tellement  banalisés,  à  propos  de  gens  quelconques 
n'ayant  risqué  leur  vie  nulle  part,  qu'ils  semblent 
vraiment  n'avoir  plus  un  sens  assez  élevé  quand  il 
s'agit  de  lui... 

«  Et  puis  il  avait  son  secret,  cet  amiral,  pour  être 
en  même  temps  si  sévère  et  si  aimé.  Comment 
faisait-il  donc,  car  enfin  il  était  un  chef  dur, 
inflexible  pour  les  autres  autant  que  pour  lui-même, 
ne  laissant  jamais  voir  sa  sensibilité  exquise,  ni  ses 
larmes  qu'à  ceux  qui  allaient  mourir. 

«  N'admettant  jamais  la  discussion  de  ses  ordres, 
tout  en  restant  parfaitement  courtois,  il  avait  sa 
manière  à  lui,  impérieuse  et  brève  :  «  Allez.!  »  Avec 
cela,  un  salut,  une  poignée  de  main,  et  on  allait; 
on  allait  n'importe  où,  même  à  la  tête  d'un  tout 
petit  nombre  d'hommes,  on  allait  avec  confiance, 
parce  que  le  plan  était  de  lui  ;  ensuite,  on  revenait 
ayant  réussi,  même  quand  la  chose  avait  été  terri- 
blement difficile  et  périlleuse. 
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<(  Ces  milliers  d'hommes  qui  se  battaient  ici, 
avaient  remis  chacun  sa  propre  existence  entre  les 
mains  de  ce  chef,  trouvant  tout  naturel  qu'il  en 
disposât  quand  il  en  avait  besoin.  Il  était  exigeant 
comme  personne  ;  cependant, -contre  lui  on  ne  mur- 
murait jamais,  jamais;  ni  ses  matelots,  ni  ses  soldats, 
ni  même  cette  troupe  étrange  de  «  Zéphirs,  »  d'Arabes, 
d'Annamites,  qu'il  commandait  aussi. 

a  Oh!  cette  île  Formose!...  Qui  osera  raconter  les 
choses  épiques  qu'on  y  a  faites,  écrire  le  long  marty- 
rologe de  ceux  qui  y  sont  morts?...  Cela  se  passait 
au  milieu  de  tous  les  genres  de  souffrances  :  des 
tempêtes,  des  froids,  des  chaleurs,  des  misères,  des 
d3rssenteries,  des  fièvres.  Cependant  ils  ne  murmu- 
raient pas,  ces  hommes;  quelquefois  ils  n'avaient 
pas  mangé,  pas  dormi;  après  quelques  terribles 
corvées  sous  les  balles  chinoises,  ils  rentraient 
épuisés,  leurs  pauvres  vêtements  trempés  par  l'éter- 
nelle pluie  de  Kelung;  —  et  lui  brusquement,  parce 
qu'il  le  fallait,  leur  donnait  l'ordre  de  repartir.  Eh 
bien!  ils  se  raidissaient  pour  lui  obéir  et  marcher; 
ensuite  ils  tombaient;  —  et  pour  une  cause  stérile, 
—  tandis  que  la  France,  occupée  de  ses  toutes  petites 
querelles  d'élections  et  de  ménage,  tournait  à  peine 
des  yeux  distraits  pour  les  regarder  mourir. 

«  A  part  les  familles  de  marins,  qui  donc,  dans 
notre  pays,  empêchait-elle  de  dormir  ou  de  s'amuser, 
cette  pauvre  glorieuse  escadre  de  Formose?... 

«  Dans  les  heures  d'anxiété  (et  elles  revenaient 
souvent),  au  milieu  des  engagements  qui  semblaient 
douteux,  dès  qu'on  le  voyait  paraître,  lui,  l'amiral, 
ou  seulement   son  pavillon  :   «  Ah!   le  voilà,  c'est 
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tout  ce  qu'il  faut  alors;  ça  finira  bien  puisqu'il 
arrive!  »  En  effet,  cela  finissait  bien  toujours;  cela 
finissait  de  la  manière  précise  que  lui  tout  seul,  très 
caché  dans  ses  projets,  avait  arrangée  et  prévue. 

«  Je  ne  crois  pas  que  chez  nos  ennemis  d'Europe, 
il  y  ait  un  chef  d'escadre  qui  lui  soit  égal  ou  seule- 
ment comparable  ;  peut-être  aurait-il  fallu  le  garder 
précieusement  pour  quelque  grande  lutte  nationale, 
au  lieu  de  le  laisser  ici  s'user  et  mourir.  » 

Aucune  page,  mes  enfants,  aucune  page  écrite  à  la 
mémoire  du  grand  homme,  ne  vaudra  ces  lignes 
jaillies  du  cœur  d'un  marin  qui  avait  vu  son  com- 
mandant à  l'œuvre.  Heureux  les  chefs  dont  les 
subordonnés  peuvent  ainsi  faire  l'éloge!  plus  heu- 
reuses les  nations  qui  peuvent  compter  de  pareils 
défenseurs  !  Leur  sort  est  d'autant  plus  à  plaindre 
quand  elles  viennent  à  les  perdre!... 


II 


C'est  Abbeville,  mes  enfants,  qui  eut  l'honneur  de 
donner  le  jour  à  ce  marin  dont  le  nom  est  désormais 
immortel.  Né  d'une  famille  de  commerçants  hono- 
rables, Anatole  Courbet,  qui  avait  reçu  du  ciel  les 
dons  les  plus  précieux  du  cœur,  de  l'intelligence  et 
de  l'esprit,  était  l'idole  de  sa  famille  et  subit  les 
inconvénients  d'une  éducation  trop  peu  sévère. 

Ayant  perdu  ses  parents  de  très  bonne  heure,  il 
fut   élevé    par  un  frère   et   une   sœur  aînés.    Mais 
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l'affection  d'un  frère,  la  tendresse  d'une  sœur, 
quelque  précieuses  qu'elles  soient,  remplacent  diffi- 
cilement l'autorité  paternelle;  Anatole  s'en  ressentit, 
et  au  collège  il  songea  plus  aux  jeux  qu'aux  travaux 
de  son  âge. 

Peu  ardent  à  l'étude,  il  éprouvait  encore  moins  de 
sympathie  pour  la  discipline,  et  celui  qui  devait  faire 
un  jour  de  l'obéissance  la  règle  inflexible  de  sa  vie, 
donna  mille  peines  aux  premiers  maîtres  chargés  d'as- 
souplir sa  nature  rêveuse  et  indépendante.  En  vain 
lui  montrait-on  sur  tous  les  tableaux  d'honneur  et 
les  palmarès  de  la  maison  le  nom  de  son  frère  aîné, 
Anatole  restait  indifférent  et  se  laissait,  sans  regrets 
dépasser  par  des  camarades  plus  laborieux.  Un 
moment,  sa  résistance  inspira  même  quelque  danger 
à  ses  professeurs  :  dans  le  pupitre  de  l'écolier,  on 
surprit  les  statuts  d'une  «  confrérie  de  réfractaires  » 
qui  avaient  été  dressés  par  le  futur  amiral.  On  n'y 
recevait  comme  membres  que  les  élèves  ayant 
encouru  au  moins  deux  punitions  par  semaine. 
L'élévation  du  grade  devait  se  mesurer  au  degré  de 
l'indocilité,  et  le  président  se  réservait  le  privilège 
de  porter  l'indiscipline  à  sa  perfection. 

A  la  suite  de  cette  découverte,  le  jeune  Courbet 
fut-il  soumis  à  un  régime  plus  sévère,  je  l'ignore, 
mes  enfants,  mais  il  est  certain  que  les  murailles  de 
l'ancienne  abba^'e  qui  servait  de  collège  lui  parurent 
trop  froides  et  trop  austères,  et  il  rêva  de  grand  air 
et  de  liberté. 

Il  avait  rencontré  dans  sa  famille  un  voyageur  de 
commerce,  gai  et  jovial  causeur,  qui  raconta  devant 
lui  !<•<  divertissements  parisiens  à  l'époque  du  carna- 
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val,  et  surtout  la  fameuse  promenade  du  bœuf  gras. 

Anatole,  émerveillé,  faisait  mille  questions  aux- 
quelles répondait  complaisamment  le  narrateur, 
amusé  de  l'attention  du  jeune  écolier,  qu'il  acheva 
d'éblouir  en  faisant  passer  devant  ses  yeux  les  masca- 
rades insensées  et  les  chars  multicolores  qui  soule- 
vaient les  acclamations  de  la  foule. 

L'imagination  de  l'enfant  s'éveilla  et  il  résolut 
d'aller  à  Paris  voir  le  cortège  du  bœuf  gras.  Com- 
ment s'y  prendrait-il?...  il  l'ignorait  encore;  mais  il 
lui  restait  plusieurs  semaines  pour  combiner  son 
plan. 

A  la  veille  du  carnaval,  Anatole,  tranquillement, 
les  mains  dans  les  poches,  se  glisse  par  la  porte 
entr'ouverte,  au  milieu  de  la  récréation,  et  prend  la 
clef  des  champs.  Sans  se  presser,  comme  s'il  faisait 
la  chose  la  plus  naturelle  du  monde,  il  se  dirige  vers 
l'endroit  où  doit  passer  la  diligence  de  Paris  à 
Boulogne. 

Il  interpelle  le  conducteur  et  lui  demande  de 
vouloir  bien  l'emmener  à  Paris,  car,  avec  l'assenti- 
ment de  ses  parents,  il  y  va  passer  les  fêtes  du 
carnaval.  Son  oncle  l'attend  là-bas;  à  l'arrivée  de 
la  voiture  il  paiera  la  place. 

Le  conducteur  qui  connaissait  la  famille  Courbet, 
n'hésita  pas  un  instant;  il  accepta  le  jeune  voyageur 
et  eut  pour  lui  une  foule  d'attentions  durant  le 
trajet  ;  mais  à  Paris,  personne  ne  se  trouvait  natu- 
rellement à  l'arrivée  de  la  voiture. 

Anatole,  continuant  son  rôle,  simula  un  tel  éton- 
nement  et  un  si  grand  ennui  que  le  brave  homme 
accepta   de  le  conduire   chez  ses   parents.  Ceux-ci 
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accueillirent  le  nouvel  arrivant  par  des  transports 
de  joie...  sans  plus  d'explication. 

Le  tour  était  joué,  Anatole  était  à  Paris... 

Mais  au  bout  de  quelques  heures,  quand  on  voulut 
sortir,  la  tante  demanda  au  voyageur  revêtu  encore 
de  son  costume  de  tous  les  jours,  s'il  n'avait  pas 
apporté  d'autres  vêtements  et  s'il  n'avait  pas  de 
bagages. 

«  —  Oh  !  si,  ma  tante,  reprend  Anatole  sans  se 
déconcerter  ;  mais  ils  arriveront  demain  ;  mon  vête- 
ment neuf  n'était  pas  terminé,  ma  mère  le  fera  par- 
tir ce  soir,  et  j'ai  mis  ma  blouse  par  précaution.  » 

Mais  le  lendemain,  la  malle  ne  paraissait  pas 
davantage  ;  on  était  au  dimanche  gras  et  les  masca- 
rades commençaient. 

La  tante  dut  donner  à  Anatole  les  habits  de  l'un 
de  ses  fils  pour  l'emmener  voir  le  cortège  si  impa- 
tiemment attendu. 

Mais  pendant  que  l'enfant  enthousiasmé  assiste  au 
défilé  du  bœuf  gras,  ses  maîtres  et  ses  parents 
inquiets  se  demandent  ce  qu'est  devenu  le  fugitif. 

On  passe  en  vaines  recherches  toute  une  nuit  d'an- 
goisses, quand  le  lendemain  le  conducteur  de  la  dili- 
gence arrive  gaiement  dire  que  le  «  petit  »  a  fait 
bon  voyage... 

Tout  s'explique  et  bien  vite  une  lettre  part  pour 
Paris  réclamant  le  renvoi  immédiat  du  jeune  vaga- 
bond. 

Celui-ci  reprend  le  chemin  d'Abbeville,  mais  il  a 
perdu  sa  belle  assurance.  Il  songe  à  la  réception  qui 
l'attend. 

On  arrive  à  la  maison,  le  soir,  très  tard;  personne 
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n'est  là  pour  le  recevoir  et  il  regagne  sa  chambre  de 
plus  en  plus  triste  et  inquiet. 

Le  lendemain  est  le  jour  des  explications  redou- 
tées :  mais    son  frère   garde    tout   son   sang- froid; 


L'amiral  Courbet. 


sans   violence   aucune,    mais    d'un   ton    sévère,    il 
lui  dit: 

«  —  Anatole,  tu  dois  comprendre  facilement  le 
chagrin  que  tu  nous  as  fait  à  tous.  Le  supérieur  du 
collège  refuse  de  te  recevoir.  Que  faire  de  toi?... 
Notre  situation  de  fortune  ne  nous  permet  pas  de  te 
laisser  vivre  sans  rien  faire,  et  comme  tu  ne  veux 
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pas  travailler  au  collège,  nous  avons  décidé  que  tu 
prendrais  un  état  manuel  ;  c'est  à  toi  de  choisir  un 
métier,  réfléchis,  et  dans  quinze  jours,  tu  entreras 
en  apprentissage.   » 

L'enfant,  qui  malheureusement  n'était  pas  habitué 
à  ce  langage  sévère,  sent  gronder  chez  lui  une  sourde 
révolte,  et  de  dépit  il  répond  : 

«  —  Soit,  je  me  ferai  cordonnier. 

«  —  C'est  bon,  reprend  le  frère  avec  le  même 
calme,  tu  n'as  qu'à  choisir  le  maître  chez  qui  tu 
veux  entrer,  »  et  il  laisse  Anatole  à  ses  réflexions. 

Resté  seul,  l'enfant  songe  à  sa  sœur  et  à  son  frère, 
il  comprend  leur  douleur  et  sent  tout  l'odieux  de  sa 
conduite  :  la  générosité  de  son.  cœur  se  réveille,  les 
larmes  lui  montent  aux  yeux  et  le  repentir  entre 
dans  son  âme  avec  le  désir  de  changer  de  conduite. 

Quand  son  frère  se  présente  pour  lui  demander 
s'il  est  enfin  décidé  : 

«  —  Oui,  répond-il,  en  se  jetant  à  son  cou,  décidé 
à  vous  rendre  heureux  et  à  travailler,  car  je  veux 
entrer  à  l'Ecole  polytechnique.  » 

Son  frère  le  regarde  et  a  de  la  peine  à  dissimuler 
sa  joie,  cependant  sans  se  départir  de  son  rôle  il 
reprend  : 

«  —  Ta  détermination  est  grave,  elle  demande  de 
ta  part  beaucoup  de  réflexion.  Si  tu  es  résolu  à  tra- 
vailler sérieusement,  je  consens  encore  à  faire  l'essai 
d'une  année  de  collège,  mais  remarque  bien,  j'y  mets 
la  condition  expresse  que  tu  seras  toujours  le  pre- 
mier de  ta  classe.  Réfléchis  et  vois  si  tu  peux  accep- 
ter   » 

C'était  beaucoup  demander  d'un  écolier  remarqué 
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jusqu'alors  par  sa  paresse  et  son  indiscipline,  mais 
les  qualités  de  son  cœur  et  de  son  esprit  étaient  à  la 
hauteur  de  ces  exigences. 

Le  lendemain,  Anatole  prenait  par  écrit  l'enga- 
gement de  ne  pas  perdre  un  seul  instant  de  l'année 
d'épreuve  qui  lui  était  accordée. 

Il  faut  habituellement,  mes  enfants,  se  méfier  des 
belles  promesses  des  paresseux  ;  mais  Anatole 
Courbet  avait  du  cœur  :  il  rentra  de  nouveau  au  col- 
lège et  à  partir  de  cet  instant,  sa  vie  d'écolier  devint 
laborieuse  et  réfléchie. 

Répondant  au  désir  de  son  frère,  il  tint  toujours 
le  premier  rang,  et  quand  vint  l'époque  des  examens, 
il  les  passa  brillamment. 

Il  entra  à  l'Ecole  polytechnique  dans  les  pre- 
miers et  prit  de  suite  une  place  brillante  au  milieu 
de  cette  jeunesse  d'élite  à  laquelle  la  France  doit 
tant  d'hommes  remarquables  et  qui  compte  dans 
.son  histoire  de  si  glorieuses  pages. 


III 


Ainsi,  mes  enfants,  une  résolution  sérieuse,  un 
effort  de  volonté  énergique  avaient  suffi  pour  trans- 
former ce  jeune  homme  plein  d'avenir  et  d'espé- 
rances, qui  par  sa  légèreté  naturelle  avait  compro- 
mis ses  premières  années. 

La  passion  du  travail,  des  aptitudes  extraordi- 
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naires  pour  la  marine  en  firent  un  de  nos  plus  bril- 
lants officiers.  Quand  la  France  inaugura  sa  cam- 
pagne de  l'Annam  et  du  Tonkin,  c'est  à  Courbet 
qu'elle  confia  la  tâche  de  faire  respecter  son  drapeau 
par  les  Pavillons  Noirs. 

L'amiral  se  montra  à  la  hauteur  de  sa  mission  : 
par  l'ascendant  qu'il  exerçait  sur  ses  troupes,  la 
précision  de  ses  calculs,  sa  ponctualité  et  sa  pré- 
sence d'esprit  pour  tous  les  détails,  il  accomplit  des 
prodiges  d'audace  et  cette  campagne  mal  engagée, 
qui  aurait  pu  devenir  une  terrible  aventure,  devint 
pour  lui  l'occasion  de  victoires  constantes. 

C'est  que  cet  homme,  mes  enfants,  avait  un  secret: 
avec  le  génie  de  la  mer,  le  ciel  lui  avait  donné  la 
force  de  caractère  et  la  foi  qui  engendre  l'héroïsme. 

Si,  au  collège,  Anatole  Courbet  n'avait  pas  laissé  la 
réputation  d'un  élève  studieux  et  discipliné,  il  avait 
dévoilé  le  trésor  d'une  piété  tendre  et  solide  à  la  fois. 
Dans  ses  études,  au  cours  de  ses  voyages,  cette  foi 
vive  ne  l'avait  jamais  abandonné.  Pendant  les  tra- 
versées, aux  heures  terrifiantes  de  la  tempête,  ou 
dans  le  combat  sous  le  feu  de  l'ennemi,  on  le  voyait 
rouler  entre  ses  doigts  un  objet  brillant  :  c'était  une 
médaille  de  la  Sainte  Vierge  que  sa  sœur  lui  avait 
donnée. 

Les  sentiments  de  Courbet  étaient  bien  connus 
dans  son  entourage,  et  il  ne  se  mettait  nullement 
en  peine  de  les  dissimuler.  Un  jour  plusieurs  offi- 
ciers discutaient  devant  lui  la  question  romaine  : 
l'un  d'eux  soutenait  qu'un  Français  ne  devait 
jamais  limiter  à  se  ranger  du  côté  de  l'Empereur 
contre  le  Pape. 
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Courbet  releva  le  propos  par  cette  vive  riposte  : 

«  — -  Halte-là!  je  proteste.  En  fait  de  patriotisme, 
je  sais  ce  que  je  dois  à  l'Empereur.  Je  lui  dois  mon 
sang,  et  je  suis  prêt  comme  vous  à  lui  en  sacrifier  la 
dernière  goutte.  Mais  au-delà,  mais  pour  le  reste, 
pour  mes  principes  et  mes  convictions,  pour  mes 
sympathies,  pour  les  choses  de  l'âme  et  de  l'esprit, 
pour  le  domaine  intérieur,  en  un  mot,  halte-là  !  vous 
dis-je.  Aucun  pouvoir  humain  n'a  le  droit  d'y 
entrer.  » 

Devant  une  telle  déclaration  de  principes,  l'inter- 
locuteur dut  céder. 

L'indépendance  de  Courbet  était  du  reste  bien 
connue  de  tous  ses  collègues.  Maintes  fois  on  lui  avait 
entendu  dire  : 

«  —  Un  commandement,  oui,  je  serais  heureux 
de  l'accepter,  mais  le  poursuivre,  jamais...  Qu'on 
ne  parle  pas  pour  moi,  qu'on  ne  plaide  pas  ma 
cause.  Je  serais  désolé  d'être  rangé,  par  des  protec- 
tions étrangères,  dans  la  catégorie  des  officiers  qui 
n'ont  même  pas  besoin  de  semer  pour  récolter,  caté- 
gorie que  je  hais  et  méprise...  Il  est  un  âge  où,  pour 
le  soldat  comme  pour  le  marin,  le  caractère  est  les 
neuf  dixièmes  de  l'homme.  » 

Ils  se  font  rares  aujourd'hui,  mes  enfants,  ceux 
qui  apportent  dans  la  poursuite  de  leur  avancement 
un  tel  désintéressement  ;  la  faveur  devient  à  l'ordre 
du  jour.  Courbet  la  détestait  et  cependant  comme  ce 
marin  aimait  sa  carrière  d'officier  !... 

On  peut  dire  qu'il  lui  avait  tout  sacrifié  :  la  santé, 
les  joies  de  la  famille  et  même  les  jouissances  lc3 
plus  légitimes  du  cœur.  Ses  amis  avaient  préparé 
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pour  lui  une  union  qui  réunissait  toutes  les  garanties 
d'un  bonheur  durable  ;  il  n'y  avait  pour  atteindre 
le  but  qu'une  condition,  celle  de  ne  pas  embarquer 
trop  loin  de  la  France.  Sitôt  qu'il  la  connut,  Courbet 
s'écria  : 

«  —  Non,  jamais  je  n'abandonnerai  ma  car- 
rière !...  » 

Et  plus  tard,  faisant  allusion  à  ce  projet  de  riche 
mariage,  il  disait  : 

((  —  On  m'a  proposé  un  sac  et  môme  un  gros  sac  ; 
j'en  ai  fait  rapidement  le  tour,  et  j'ai  repris  la  mer.  » 

Tels  furent,  mes  enfants,  le  caractère  et  la  vie  de 
cet  homme  qui  ne  connut  que  le  devoir  laborieu- 
sement et  silencieusement  accompli.  Le  devoir  : 
c'est  pour  lui  qu'il  a  sacrifié  son  existence  et  c'est 
pour  lui  qu'il  est  mort  au  milieu  de  ces  climats 
meurtriers  des  mers  de  Chine,  donnant  à  tous 
l'exemple  du  courage  et  de  l'énergie  désintéressée. 
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